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AVERTISSEMENT 


Lorsque  je  publiai,  en  1797,  la  première  édi- 
tion de  mes  poésies ,  je  déclarai  que  j'avais  voulu 
être  sévère  pour  moi-même^  c'était  annoncer 
que  je  n'avais  point  fait  entrer  dans  mon  recueil 
beaucoup  de  petits  vers  de  circonstance ,  de  j)e- 
tiles  pièces  que  l'on  a  grande  envie  de  voir  im- 
primées quand  on  est  très-jeune ,  et  dont  on  est 
un  peu  honteux  quand  on  est  parvenu  à  l'âge  oli 
le  goût  est  formé ,  oii  l'on  peut  s'apercevoir  de  la 
dislance  qu'il  y  a  entre  soi  et  les  modèles. 

Je  ne  me  suis  point  relâché  de  cette  sévérité 
dans  les  éditions  qui  ont  suivi  celle  dont  je  viens 
de  parler.  Celles-là  étaient  épuisées  dès  long- 
temps, on  me  pressait  souvent  d'en  donner  une 


If 
nouvelle ,  et ,  je  le  dis  sans  fausse  modestie  ,  je  m'y 
refusais  toujours.  Si  je  m'y  suis  décidé ,  c'est  que 
les  années  commencent  à  s'accumuler  sur  ma 
téte^  c'est  que  je  craignais  qu'un  éditeur,  après 
ma  mort ,  ne  me  traitât  avec  trop  d'indulgence  ; 
c'est  que  j'étais  bien  aise  de  revoir,  de  corriger,  et 
de  ne  présenter  au  public  que  ce  qui  me  paraîtrait 
digne  de  quelque  attention.  Je  ne  sais  si  j'aurai 
atteint  le  but  que  je  me  suis  proposé,  mais  je 
puis  assurer  du  moins  que  j'ai  banni  de  cette  édi- 
tion des  pièces  entières  qui  av'aient  paru  dans  la 
première,  et  que  parmi  celles  que  j'ai  cru  pou- 
voir con>erver,  il  en  est  que  j'ai  retouchées  et  re- 
faitf^s  presque  entièrement.  Au  reste ,  la  plupart 
de  celles  qui  se  trouvent  dans  ce  volume  ont  été 
composées  depuis  la  publication  des  volumes 
précédens,  et  quelques-unes  n'avaient  pas  encore 
été  imprimées. 
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MA  JOURNÉE. 

1798. 

J'ai  bien  dormi;  le  jour  en  sursaut  me  re' veille  , 
Et  dix  heures  de'jà  sonnent  à  mon  oreille. 
Mais  l'oiseau  de  son  chant  saluait  le  matin , 
Que  je  veillais  encor ,  La  Fontaine  à  la  main  : 
J'aime  son  vers  facile  et  sa  grâce  naïve  ; 
On  croit ,  pour  l'imiter,  qu'il  suffit  qu'on  e'crive. 
Aussi,  combien  d'auteurs  veulent  suivre  ses  pasi 
Ils  ont  tous  de  l'esprit  et  lui  n'en  avait  pas  : 
Le  bonhomme,  entre  nous,  n'avait  que  du  génie- 
On  dit  qu'il  figurait  fort  mal  en  compagnie  ; 
Je  le  crois  aise'ment  :  là ,  tout  cœur  est  fardé , 
Et  je  vois  que  souvent  un  sot  y  tient  le  dé. 
La  Fontaine ,  à  ce  soir  ;  et  que  demain  l'aurore 
Puisse  me  retrouver  te  relisant  encore! 
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Que  ferai-je  ?  Voyons.  Des  vers  ?  On  en  fait  tant  ! 

De  la  prose  ?  A  quoi  bon  I  J'aperçois  là  pourtant 

Trois  actes ,  nouveau  fruit  de  ma  docile  veine , 

Et  qui  ,  pour  se  montrer ,  n'attendent  qu'une  scène  ; 

L'ébauche  d'un  poème ,  et  quelques  madrigaux 

Dont  pourraient  s'engraisser  quelques  maigres  journaux 

\  ingt  pages  d'un  roman ,  où  plus  d'une  aventure 

Peut  mettre  du  lecteur  l'esprit  à  la  torture; 

Car  Lucifer  v  joue  un  rôle  assez  plaisant. 

Allons  ,  Pégase  ,  à  moi  !  que  ton  dos  complaisant 

Me  porte  sans  délais  au  pays  des  chimères  I 

Tu  te  cabres,  je  crois?  Tes  ailes  si  le'gères 

ÎS 'ont-elles  plus  leur  force  et  leur  agilité'  ? 

Je  gage  que  Lourdis,  hier,  t'aura  monte'. 

Les  meilleurs  écuyers  ne  sont  pas  au  Parnasse, 

Et  tu  peux  d'un  Lourdis  encourager  l'audace  î 

Tu  veux  te  reposer?  J'y  consens;  aussi-bien, 

Des  Muses  aujourd'hui  je  craignais  l'entretien. 

Oui ,  lorsque  le  soleil  emlîrasant  l'atmosphère 

De  ses  longs  re'seaux  d'or  enveloppe  la  terre  , 

Je  me  sens  appelé'  par  ce  mouvant' tableau 

Que  m'offre  de  Paris  l'aspect  toujours  nouveau  ; 

Et  de  l'enfantement  d'un  vers  lourd  et  maussade , 

Je  me  sauve  en  faisant  un  tour  de  promenade. 
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Eh  bîeii!  quittons  le  lit  :  liabilloiis-noiis.  Du  moins , 
Dix  valets  ne  vont  pas  m'accabler  de  leurs  soins. 
Je  fais  seul  ma  toilette ,  et  l'habitude  est  bonne  : 
On  est  bien  sûr  alors  de  ne  gronder  personne. 
A  me  faire  servir  j'e'tais  accoutume' , 
Mais  huit  mois  de  prison  sur  ce  point  m'ont  forme  ; 
J'en  rends  grâce  au  destin ,  et  pourtant  le  conjure 
De  ne  me  plus  donner  une  leçon  si  dure. 
Me  voilà  prêt  :  sortons.  Je  vais ,  à  tout  hasard , 
Suivre  l'orme  aligné  qui  borde  le  rempart  ; 
Admirer ,  en  passant ,  ces  galans  e'difîces  , 
Tous  ces  temples  du  luxe  aux  voluptés  propices  ; 
Solitaire  et  pensif,  traverser  le  jardin 
Que  Le  Notre  a  planté  de  son  habile  main  ; 
A  l'aspect  du  château  que  réfléchit  la  Seine , 
Rêver  sur  le  néant  de  la  grandeur  humaine  ; 
Puis  aux  champs  de  leur  nom  par  la  fable  dotés  , 
Contempler  du  printemps  les  naissantes  l^eautés. 

Oh  I  bon  dieu  I  quel  fracas  !  quel  train  I  quelle  cohue  I 
Le  rempart  aujourd'hui  n'est  qu'une  étroite  rue. 
Que  de  gens  à  cheval  et  que  de  gens  à  piél 
On  ne  peut  faire  un  pas  sans  être  coudoyé. 
C'est  le  premier  beau  jour  de  la  saison  nouvelle  ; 


6 

Et  ces  chars ,  ces  coursiers  volent  à  Bagatelle. 
N'est-ce  pas  là  Mysis?  oui,  vraiment.  Autrefois 
L'n  clavier  s'animait  sous  ses  agiles  doigts  ; 
Et ,  Plutus  l'enlevant  au  dieu  de  l'harmonie , 
Il  est  presque  honteux  d'avoir  eu  du  génie. 
Ah  I  je  vous  remets  bien  ;  c'est  vous  ,  heureux  Damon. 
Je  vous  ai  vu  d'un  Saint  ne  portant  que  le  nom. 
Vous  n'aviez  pas  encor  brille  dans  les  affaires. 
V^ous  avez  aujourd'hui  quatre  maisons ,  deux  terres  ; 
Les  temps  sont  bien  changc's  I  car ,  soit  dit  entre  nous , 
Vous  serviez  chez  autrui  le  vin  qu'on  boit  chez  vous. 
Ly.sidor ,  qu'on  vous  voie  ;  oui ,  baissez  votre  glate. 
Jadis  petit  commis  d'un  petit  homme  en  place , 
Cent  pistoles  bornaient  vos  minces  revenus; 
Vous  n'étiez  pas  alors  au  rang  des  parvenus  ; 
Et ,  si  j'en  veux  pourtant  croire  la  renommée , 
Vous  ne  fûtes  qu'un  an  fournisseur  de  l'armée. 
Qu'on  se  range  I  Cliton  s'avance.  Son  coursier 
Bondit  fier  d'obéir  à  la  main  d'un  guerrier. 
Tandis  que  nos  soldats  signalaient  leur  courage , 
Cliton  était  toujours  le  premier....  au  pillage. 
La  Fontaine  ,  mourant  comme  il  avait  vécu , 
A  sa  veuve ,  à  son  fds  laisse  à  peine  un  écu  ; 
Il  faut,  je  le  vois  trop  et  le  dis  sans  rancune, 
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Être  sot  ou  fripon  pour  faire  sa  fortune. 
Mais  Psyché' ,  mais  Ye'nus ,  vient-elle  parmi  nous , 
Et  Paris  de  rOljonpe  est-il  le  rendez-vous  ? 
Tout  à  mes  yeux  chai^me's  re'vèle  une  De'esse  : 
Ces  cheveux  où  l'or  pur  se  mêle  à  chaque  tresse^ 
Et  ce  lin  sur  l'e'paule  artistement  jeté' , 
Et  ce  sein  qui  d'un  voile  affranchit  sa  beauté'. 
Ce  bras  dont  le  contour  se  de'ploie  avec  grâce , 
Ce  pied  que  de  ses  nœuds  un  cothurne  entrelace^ 
Ces  vêtemens  le'gers  qui  semblent  à  regret 
Ou  quitter  une  forme  ou  cacher  un  attrait. 
0  spectacle  enchanteur  I  dans  mon  hem'euse  ivresse, 
Je  me  crois  transporte'  sous  le  ciel  de  la  Grèce- 

L'heure  avance;  je  sais  que  tout  est  pour  le  mieux. 
Et  que  l'on  dîne  à  l'heure  où  soupaient  nos  aïeux. 
Mais  je  puis  pour  six  francs  manger  à  table  d'hote; 
Là ,  les  Originaux  ne  me  feront  pas  faute  ; 
Le  repas  sera  sobre  et  servi  promptement; 
Abre'geons  le  chemin.  Bon  I  voilà  justement 
Une  rue,  une  enseigne;  entrons.  La  compagnie 
Est  nombreuse,  tant  mieux;  la  maîtresse  est  jolie, 
Cela  ne  gâte  rien  ;  le  vin  aigre ,  tout  beau  ! 
Je  n'en  boirai  que  peu,  trempe  de  beaucoup  d'eau- 
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J'/^urais  pu,  chez  Me'ot,  faire  meilleure  chère; 
Mais  ce  Palais-Royal  est  ^Taiment  un  repaire 
Où  tout  vice  est  certain  de  rencontrer  son  lot. 
Là,  jusques  au  Perron,  tout  se  change  en  tripot; 
Et  d'un  être  vivant  à  peine  on  sent  l'approche, 
Qu'on  croit  de'jà  sui-preudre  une  main  dans  sa  poche. 
Je  suis  fort  bien  ici,  j'y  reste.  Mon  voisin 
Etait  sans  doute  à  jeun;  car  il  y  va  d'un  train.... 
Il  se  croit  seul.  Le  mets  que  son  assiette  implore, 
Sou  œil  même ,  sou  œil  d'avance  le  dévore. 
Presqu'en  face  de  moi,  c'est  un  peu  différent; 
Si  l'on  goûte  de  tout ,  de  rien  l'on  n'est  content. 
Voyons  si  je  serais  bon  physionomiste  : 
<(  Homme  de  loi,  rentier,  marchand  forain ,  artiste, 
Fermier  des  environs ,  commis  à  mille  ecus , 
Celui-ci  nouvelliste,  et  celui-là....  motus; 
Je  juge  à  son  regard  ,  à  son  geste,  à  sa  mine, 
Que  dans  un  heu  pubhc  il  a  l'oreille  fine  ». 
Mais  là-bas  on  s'e'chauffe!  écoutons.  «  Non,  morbleu  I 
Mole  n'a  point  d'esprit,  de  gi'âce  dans  S014  jeu. 
—-Moi  je  pleure  surtout  à  l'Opéra-Comique. 
— Monsieur  apparemment  n'aime  que  la  musique? 
— La  musique  est  un  art....  c'est  le  premier  de  tous. 
*— Eh  !  sans  la  poésie  où  diable  en  seriez-vous  ? 
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— Pour  rien  assurément  vous  comptez  la  peinture  ? 
— Fadaises  que  cela.  Les  lois.... — L'agriculture. 
-L'argent  .-Les  bons  trois-quarts.-La  guerre.-La  paix. -Non. 
— Piccini. — Bonaparte. — LTn  duo. — Du  canon....  » 
Oli  I  quel  bruit  I  sauvons-nous.  La  querelle  s'engage  , 
Et  je  suis  par  nature  ennemi  du  tapage  ; 
Abordons  la  maîtresse  avec  un  compliment  ; 
Payons  vite  ,  et  courons  prendre  l'air  un  moment. 

Que  vois-je  e'crit  là-liaut  ?  Cabinet  de  lecture. 

Rassemblement  d'oisifs  dont  la  caricature 

M'amusera  peut-être  ;  au  surplus ,  essayons. 

De  Calot  et  d'Hoggars  que  n'ai-je  les  crayons  î 

Comme  il  est  bien  pose'  î  l'excellente  figure  I 

Il  ne  dort  ni  ne  veille.  Il  tient  une  brochure  , 

Il  voudrait  y  fixer  son  regard  incertain , 

Et  toujours  la  brochure  e'chappe  de  sa  main. 

Au  fond  de  la  Cite'  je  gage  qu'il  demeure. 

Pour  arriver  ici  que  lui  faut-il  ?  une  heure  ; 

Trois  pour  lire  à  peu-près  comme  il  lit  aujourd'hui  ; 

Une  bonne  heure  encor  pour  retourner  chez  lui  : 

Eh  bien  !  cet  homme-là  be'nit  sa  destine'e , 

Et  se  couche  enchanté  le  soir  de  sa  journe'e  ! 
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Quelle  pièce  aujourd'hui  donne-t-oii  à  Feydeau  *  ? 
Si  j'en  crois  ce  journal,  c'est  un  drame  nouveau. 
Pour  la  première  foisi  courons,  le  temps  me  presse, 
La  crainte  te  poursuit  et  l'espoir  te  caresse , 
Pauvre  auteur  I  le  travail  est  pour  nous  le  moment 
Du  plaisir ,  du  bonheur  et  de  l'enchantement. 
Nous  nous  voyons  déjà  sur  la  double  colline , 
A  cote'  de  Mohère ,  à  côte'  de  Racine  ; 
Et  du  juste  avenir  notre  nom  respecté 
S'en  va  de  siècle  en  siècle  à  l'immortalité. 
Mais  à  l'instant  fatal  où  le  rideau  se  lève , 
L'illusion,  hélas!  s'enfuit  avec  le  rêve. 

Quoi  !  l'orchestre  tout  plein  et  les  balcons  aussi  l 
Tâchons  de  pénétrer....  à  la  fin  m'y  voici. 
Autour  des  nouveautés  tout  le  monde  se  presse; 
Il  est  plaisant  de  voir  la  chute  d'une  pièce. 
En  pareil  cas ,  pourtant ,  si  chaque  spectateur 
Pouvait  prendie  un  moment  la  place  de  l'auteur  î 
Qu'entends-je  ?  du  succès  agréable  présage  ! 
Déjà  ,  sans  l'avoir  vu  ,  l'on  déchire  l'ouvrage. 


*  Les  Comcfliens-Franrais  jouaient  alors  sur  le  tliràtre 
<1«  la  rue  Fevdonu. 


Le  titre  est  mal  choisi.  Cinq  actes  ,  c'est  bien  long. 
Regnard  même  ,  Regnard  n'a  rien  produit  de  bon. 
Par  bonheur ,  du  public  craignant  l'impatieuce , 
Un  acteur  à  paru.  L'on  écoute  en  silence. 
Jusqu'à  pre'sent  du  moins  le  Parterre  est  de'cent; 
Trois  actes  bien  remplis ,  sujet  intéressant , 
Ce  début  pour  la  pièce  a  gagné  son  suffrage  ; 
Mais  attendons  la  fin.  J'entends  gronder  l'orage. 
De  temps  en  temps  le  ciel  s'obscurcit ,  et  les  vents 
Exercent  leur  fureur  par  de  longs  sifflemens. 
Pauvre  auteur ,  c'est  ici  le  fort  de  la  tempête. 
Tout  est  perdu  :  la  foudre  éclate  sur  ta  tête. 
Pilote  malhemeux  ,  je  plains  ton  triste  sort  : 
Ton  vaisseau  vient ,  hélas  I  d'échouer  près  du  port. 
Que  vas-tu  devenir  ?  ce  soir,  dans  la  couHsse  , 
Oseras-tu  braver  le  dédain  d'une  actrice  , 
Et  le  souris  malin  de  tes  joyeux  rivaux  ? 
Demain ,  à  ton  réveil ,  liras-tu  les  journaux  ? 
Eh  !  surtout ,  de  quel  front  aborder  ta  maîtresse  ? 
Tu  lui  faisais  sans  doute  hommage  de  ta  pièce. 
Déjà  la  dédicace  oii  s'épanchait  ton  cœur  , 
A  Didot ,  en  secret ,  reprochait  sa  lenteur. 
Crois-moi ,  ne  brigue  plus  le  stérile  avantage 
D'amuser  le  public.  Jette  au  feu  ton  ouvrage. 
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Sois  bon  ëpoux  ,  bon  père,  utile  citoyen; 
Ton  siècle  ,  il  est  trop  vrai,  de  toi  ne  dira  rien; 
Ton  nom  ne  vivra  pas  chez  les  races  futures  ; 
Qu'importe  I  jouissant  de  tes  vertus  obscures, 
Tu  connaîtras  du  moins  la  paix  et  le  bonlieur  : 
Il  n'est  pire  me'tier  que  le  me'tier  d'auteur. 
Moi-même,  renonçant  à  mon  œuvre  comique, 
Vais-je  enfm  regagner  mon  manoir  poétique  ? 
Hélas  I  je  crains  de  faire  un  bien  triste  souper. 
Des  pensers  douloureux  reviendront  m'occuper. 
On  doit  plaindre  après  tout  la  muse  infortunée 
Qui  perd  en  un  instant  le  travail  d'une  année. 

Ne  pourrais-je  fmir  le  jour  im  peu  gaîment  ? 
Voici  l'heure  où  Momus  ,  dans  un  jardin  charmant , 
Appelle  une  jeunesse  ,  à  sa  voix  toujours  prête  , 
Qui ,  pour  changer  d'ennui ,  vole  de  fête  en  fête. 
Là  ,  de  l'observateur  tout  amuse  les  yeux. 
Dans  une  allée  étroite  où  brillent  nulle  feux  , 
Ce  peuple  impatient,  qui  s'entasse  et  se  foule  , 
Semblable  au  flot  pressé  qui  sur  le  flot  se  roule  ; 
L'amant  ,  pour  expliquer  un  mot  mal  entendu  , 
Reprenant  un  discours  gauchement  suspendu  ; 
L'époux  ,  fâcheux  témoin  ,  ouljlié  sur  sa  chaise  , 
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Et  bien  complaisammeiit  bâillant  tout  à  son  aise; 
Le  Cre'sus  ëbahi ,  le  lourd  provincial , 
Même  au  sein  de  Paris  ,  gardant  son  air  natal  ; 
A  travers  cent  pétards  ,  Eurydice  éclipsée  ; 
Tant  d'objets  tour  à  tour  distrairaient  ma  pensée. 
Et  ne  pourrais-je  encor  ,  par  la  mode  averti , 
Entrer  aux  lieux  ornés  du  nom  de  Frascati  , 
Et  là  ,  par  cent  rivaux  repoussé  de  ma  place  , 
A  leurs  avides  mains  disputer...  une  glace  ? 
Mais  ,  grâce  aux  soins  gênans  de  la  société  , 
Dès  long-temps  ,  pour  ce  soir  ,  je  me  trouve  invité. 
Gardons-nous  de  manquer  un  tlié  cliez  Aspasie. 
Un  tlié  I  qui  n'en  a  pas  ?  c'est  une  frénésie. 

Quel  cercle  I  juste  ciel  I  il  paraît  qu'aujourd'hui 
On  a  craint  dans  ce  lieu  de  connaître  l'ennui. 
Je  comptais  sur  un  thé  ,  je  risquais  l'aventure  , 
Et  je  trouve  de  plus  ,  bal  ,  concert  et  lecture. 
Pourquoi  pas  ?  Selon  moi ,  varier  le  plaisu' , 
C'est  connaître  ,  en  effet ,  le  grand  art  de  jouir, 
X'autel ,  disons  le  mot ,  la  table  est  préparée. 
Le  fauteuil ,  le  flambeau ,  le  verre  d'eau  sucrée , 
Rien  ne  manque  :  fort  bien  ;  et  quel  est  le  lecteur  ? 
Ln  jeune  homme  charmant.  De  plus  d'un  auditeur 
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Je  lui  garantirais  d'avance  le  suffrage. 

La  jeunesse  a  son  prix.  Le  titre  de  l'ouvrage  ? 

L'Amour  auteur.  Eh  I  oui.  Se  met-on  sur  les  rangs  ? 

Ce  sont-là  les  sujets  qu'on  traite  à  dix-huit  ans. 

L'Amour  auteur  I  Je  crois,  s'il  s'avisait  d'écrire  , 

Que  l'Amour  en  aurait  de  bonnes  à  nous  dire. 

Comment  donc  I  c'est  fini  ?  Tout  le  cercle  enchanté 

Applaudit  ;  c'est  sans  doute  à  la  brièveté. 

Heureux  jeune  homme!  on  vante  et  son  goût  et  sa  grâce  ; 

Chacun  auprès  de  soi  lui  prcpare  une  place  ; 

On  veut  savoir  son  nom  ;  tout  haut  on  le  redit, 

Et  vingt  femmes  demain  l'auront  mis  en  crédit. 

Mais  tandis  qu'il  lisait ,  déjà  près  d'un  pupitre  , 

Et  fièrement  assis ,  j'ai  vu  l'Orphée  en  titre. 

Sous  le  mobile  archet  la  corde  a  retenti  , 

Et  je  crois  ,  par  moment,  entendre  Viotti. 

Heureux  qui  nous  ferait  oubhcr  son  absence  î 

Ecrasant  ce  fauteuil  de  sa  lourde  opulence , 

Midas  s'est  endormi  ;  Lise  appelle  Zoé  ; 

Valcour,  en  souriant ,  parle  bas  à  Chloé; 

Germeuil  a  raconté  la  nouvelle  publique  : 

Et  c'est  ainsi ,  partout,  qu'on  entend  la  musiq^je. 

Mais  le  chant  va  du  moins  fixer  l'attention  : 

Vain  espoir  î  même  bruit ,  même  distraction  : 


On  ne  pourra  danser  que  jusques  à  l'aurore  , 
Et  Linus  doit  céder  la  place  à  Terpsichore; 
Il  usui-pait  sur  elle  un  temps  trop  pre'cieux. 
La  gaîte'  maintenant  brille  dans  tous  les  yeux. 
On  se  croise ,  on  se  mêle ,  on  s'approche ,  on  s'évite , 
La  main  vole  au-devant  de  la  main  qui  la  quitte  ; 
La  Grâce  suit  les  pas  de  la  Le'gèreté  ; 
C'est  ici  le  Plaisir;  là  ,  c'est  la  Volupté'  ; 
D'une  vive  rougeur  elle-même  embellie , 
L'Innocence ,  à  mes  yeux,  n'est  plus  que  la  Folie  » 
Et  dans  ce  groupe  beureux  de  talens  re'unis, 
C'est  Vestris  ou  Zéphyr  que  je  vois  dans  Trénis. 
L'orchestre  enfin  soupire  une  molle  cadence. 
On  attendait  la  valse ,  et  la  valse  commence. 
Ce  ne  sont  plus  ces  pas  ,  ces  bonds  impétueux. 
La  scène  va  changer.  En  marchant  deux  à  deux , 
Du  parquet  lentement  on  mesure  l'espace  : 
Mais  déployant  soudain  sa  souplesse  et  sa  grâce  , 
Au  signal  qu'on  reçoit ,  qu'on  donne  tour  à  tour  , 
De  vingt  cercles  pressés  on  décrit  le  contour. 
La  Beauté,  que  dès-lors  le  plaisir  environne  , 
Au  bras  qui  la  soutient  mollement  s'abandonne  ; 
Une  tendre  langueur  se  répand  sur  ses  traits , 
Son  œil  demi-voilé  n'en  a  que  plus  d'attraits  ; 


Sa  bouche  de  l'amour  semble  aspirer  les  flammes. 
Je  ne  sais  à  quel  point  la  valse  plaît  aux  femmes  , 
Je  n'ai  pas  leur  secret  ;  mais,  dans  mon  jeune  temps  , 
Je  pense  que ,  par  goût ,  j'aurais  valse'  long-temps. 

Maintenant  faudra-t-il ,  plus  complaisant  que  sage  , 

Autour  d'un  tapis  vert,  jouet  du  sort  volage  , 

D'heure  en  heure  passer  jusqu'à  demain  matin , 

Et  du  gain  à  la  perte  ,  et  de  la  perte  au  gain  ? 

Car ,  quels  que  soient  les  lieux  où  le  hasard  m'appelle  , 

Je  rencontre  toujours  la  bouillotte  éterneUe. 

Non  ;  si  je  suis  tente'  de  veiller  aujourd'hui , 

Que  ce  soit  sans  fatigue  et  surtout  sans  ennui  I 

A  minuit  écoulé  déjà  succède  une  heure. 

Je  vais  ,  sans  plus  tarder  ,  retrouver  ma  demeure  , 

Lire  mon  La  Fontaine  ;  et ,  si  le  doux  sommeil 

A  mes  sens  rafraîchis  ménage  un  doux  réveil  ; 

Si  la  rime  à  me  fuir  n'est  pas  trop  obstinée  , 

Demain  ,  pour  mes  amis  ,  j'écrirai  ma  journée. 
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NOTES 

IMPRIMÉES    DANS    l'ÉDITIOX    DE     1 798. 

Celles  qui  sont  précédées  d'un  asteristjue  ont  été  nouvelle- 
ment ajoule'es. 


Page  4>  vers  9. 

Car  Lacifer  y  joue  un  rôle  assez  plaisant. 

La  plupart  de  nos  romans  du  jour  n'offrent  qu'un  tissu 
d'aventures  merveilleuses,  dont  ce  personnage  infernal  tient 
ies  fils  dans  sa  main.  Aussi  les  femmes  se  les  arrachent,  les 
Bonnes  les  lisent  aux  enfans  ,  et  l'homme  de  goût  les  laisse 
de  côte'. 

Page  5 ,  y  ers  6. 

Mais  huit  mois  de  prison  sur  ce  poiut  m'ont  formé. 

C'est  trop  dire.  Conduit  le  7  nivôse  an  2  (  3 1  dëc.  1 793  ), 
à  minuit ,  pour  plus  de  commodité  ,  dans  la  maison  dite  de 
Port-Libre  ,  transféré  de  là  dans  celle  des  Carmes ,  le  7 
thermidor  (  1 1  juillet  1794)  >  je  suis  rentré  chez  moi  le  19  du 
même  mois  j  ce  qui  ne  fait ,  tout  bien  calcnlc  ,  que  sept 
mois  et  douze  jours  :  mais  j'espère  qn'on  ne  me  chicanera 


pas  pour  quelques  Jours  Je  plus  ou  de  moins.  Je  ne  parle- 
rai point  de  tout  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir  pendant  cet  inter- 
valle de  temps  suffisamment  longj  je  dirai  seulement, 
comme  fait  historique  assez  curieux  ,  que  dans  ces  maisons, 
où  chaque  prisonnier  regrettait  sans  cesse  sa  liberté  ,  on  ne 
pouvait  faire  un  pas  sans  lire  le  mot  qui  rappelait  qu'on 
l'avait  perdue  :  c'était  la  cour  delà  Liberté,  l'escalier  de  la 
Liberté,  le  corridor  de  la  Liberté,  le  salon  de  la  Liberté  !  Ou 
ne  se  ;oue  pas  aussi  cruellement  des  hommes.  Je  me  sou- 
viens que,  devant  être  transfcie  de  Port-Libre iiux  Carmes^ 
il  me  fallut'monler,  moi  quarantième,  dans  un  tombereau 
couvert,  bien  et  dûment  escorte.  Ce  tombereau  était 
rouge  j  l'c'chelle,  qu'il  fallait  franchir  pour  s'y  renfermer, 
était  rouge  aussi.  Le  pied  sur  le  premier  échelon,  je  me 
tourne  vers  le  municipal  qui  'présidait  à  l'opération  : 
Je  n'aime  pas  la  couleur  de  cette  échelle ,  lui  dis-je.  — 
Allons  ,  monte  toujours,  nie  répondit-il.  Trois  jours  après, 
le  même  homme  monte  sur  l'échafaud  avec  une  partie  des 
brigands  qui  formaient  la  Commune  de  Paris. 

Page  6,  vers  i. 

Et  ces  chars,  ces  coursiers,  volent  à  Bagatelle. 

Jardin  assez  agréable ,  placé  à  l'extrémité  du  bois  de 
Boulogne ,  et  célèbre  par  les  vers  que  M.  Delille  lui  a  cou- 
sacrés.  C'est  au  printemps,  surtout,  le  rendez-vous  de  tous 
les  hommes  brillans,  de  toutes  les  jolies  femmes,  de  toutes 
les  nouvelles  fortunes  de  Paris. 


Page  6,  vers  17. 

Vous  ne  fûtes  qu'un  an  fournisseur  de  l'armée. 

C'est  le  meilleur  état  qu'on  ait  pu  embrasser  pendant 
quelques  années  de  la  révolution  française  5  il  dispensait  de 
vertu  ,  de  courage  et  de  talens  j  il  suffisait  de  savoir  signer 
à  peu  près  son  nom ,  prendre  sans  compter,  et  se  retirer  à 
temps. 

Page  7  ,  vers  10. 

Ces  vêtemens  légers  ,  qui  semblent  à  regret , 
Ou  quitter  une  forme  ou  cacher  un  attrait. 

Le  costume ,  imagine'  par  des  femmes  qui  pouvaient 
gagner  à  montrer  tout,  a  cte  adopte  par  des  femmes  qui 
gagneraient  infiniment  h  ne  montrer  rien.  M.  Dësessart , 
sage  et  honnête  médecin ,  prenant  la  chose  au  sérieux , 
vient  de  faire  nn  bel  et  bon  discours ,  dans  lequel  il  a 
voulu  prouver  que  se  mettre  presqu'à  nu ,  c'était  s'expo- 
ser aux  catharres,  aux  rhumatismes  ,  à  tontes  les  infirmités 
de  la  vieillesse.  Comme  si  un  médecin  pouvait  avoir  raison 
contre  la  mode  ! 

*  Page  8,  vers  4» 

Là,  jusques  au  Perron,  tout  se  change  en  tripot. 
On  avait  fait  alors  du  Perron  du  Palais-Royal  une  sorte 


de  bourse,  où  se  négociaient  le  papier  monnaie,  les  effets 
publics  ,  et  où  l'on  prélail  sur  gage.  C'était  le  rendez-vous 
de  tous  les  agioteurs  de  la  plus  vile  espèce. 

Page  io  ,  vers  i6. 

Il  est  plaisant  de  voir  la  chute  d'une  pièce. 

Croyez-vous  que  la  pièce  nouvelle  réussisse  ,  me  deman- 
dait un  jour  une  femme?  —  Mais,  madame  ,  je  le  désire. 
—  Quoi!  vraiment,  elle  re'ussirait?  —  Je  Tespère.  —  S'il 
est  ainsi ,  je  n'irai  pas. 

Page  12,  vers  i4- 

Voîci  l'hcare  on  Momu'  dans  un  jardin  charmant.... 

Il  y  en  a  plus  d'un.  Tivoli ,  le  premier  qui  ait  offert  le 
genre  irregulier  en  France.  Il  fut  crée  par  l'infortune  Bou- 
tin  ,  qui,  maigre  ses  qualités  aimables,  expira  sous  la  ha- 
che de  la  terreur.  Robespierre  avait  dîne  chez  lui  quelque 
temps  auparavant. 

\J Elysée-Bourbon.,  très-heureusement  situé,  puisqu'il 
se  confond  avec  les  Champs-Elysées.  On  y  donnait  de  fort 
beaux  concerts  ,  et  postérieurement  des  joxiics  sur  l'eau  ,  des 
pantomimes  et  des  feux  d'artifice.  Maintenant  c'est  une 
maison  de  plaisance  de  S.  M  .  l'Empereur. 

Idalie  ,  placé  à  l'entrée  de  Chaillot,  est  remarquable  sur- 
tout par  sa  richesse  en  arbres  étrangers.  Ce  jardin  est  rede- 
venu une  propriété  particulière. 
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Mousseaux ,  dont  le  parc ,  qui  appartenait  au  dernier 
duc  d'Orléans ,  plus  connu  sous  le  nom  de  Philippe  Ega- 
lité, fut  appelé  long-temps  la  Folie  de  Chartres;  le  pro- 
priétaire eût  bien  fait  de  s'en  tenir  à  celle-là.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  Mousseaux  a  été  visité  avec  empressement  toutes  les 
fois  qu'on  a  pu  y  voir  M.  Garnerin  s'enlever  dans  un 
ballon  avec  la  sage  précaution  d'un  parachute. 

Je  pourrais  parler  encore  du  Jardin  d' Apollon ,  où  l'on 
mange  du  pain  d'épices  j  de  Paphos  ,  où  l'on  fume  une  pipe 
en  buvant  de  la  bière  *  ;  de  la  Grotte  de  Calipso  ,  où  Ton 
voit  pour  toutes  nymphes  une  trentaine  de  cuisinières  j 
de  VHermitage  ,  où  l'artisan  ,  tous  les  dimanches  ,  va 
s'enivrer  d'un  vin  que  l'on  confondrait  difficilement  avec 
celui  du  crû  qui  porte  ce  nom. 

Page  i3  ,  vers  7. 

Entrer  aux  lieux  ornés  du  nom  de  Frascati. 

Lorsque  tout  le  monde  faisait  le  commerce ,  les  gros  spé- 
culateurs s'emparaient  des  plus  brillans  hôtels  de  Paris 
pour  y  établir  leurs  magasins  de  cassonade,  de  tabac  et 
d'eau-de-vie  ;  ce  sont  aujourd'hui  les  entrepreneurs  de  fêtes  et 
les  glaciers  qui   les  occupent.  Ce  n'est  plus  dans  l'intérieur 

*  Paphos  a  quitté  ce  nom  pour  prendre  celui  de  Jardin  des 
Princes  ;  il  rivalise  avec  le  Jardin  Turc  ,  le  café  le  plus  agréable» 
Hient  planté  ,  et  1*  plus  êilonissant  de  Paris. 
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enfume  d'un  caft- qu'on  prend  des  glaces,  c'est  dans  des  jar- 
dins illumines,   dans  des  salons  où   l'or   brille  de  toute* 

parts.  i 

Page  i3,  vers  i3.  "! 

Un  thé  !  qui  n'en  a  pas?  c'est  une  frénésie.  î 

C'est  aux  Anglais  que  nous  devons  l'usage  du  the'  après  '■ 

dîner.  Dans  ces  sortes  de  réunions  et  de  repas  ,   on  boit  | 

sans  soif,  on  mange  sans  appétit ,  et  l'on  s'ennuie  assez  sou-  | 

A'ent,  à  moins  qu'on  ne  s'avise  de  médire  un  peu  du  pro-  h 

chaiu,  ce  qui  arrive  presque  toujours.  ,[ 

i 

Page  i6,  vers  2.  j 

•i 

Je  ne  sais  à  quel  point  la  valse  plaît  aux  femmes.  | 

i 

Je  conçois  que  les  mères  se  permettent  la  valse  j  mais  je  ! 
suis  encore  à  deviner  comment  elles  la  permettent  h  Icui-s 

filles.  ; 

Page  16,  vers  10.  i 

Je  rencontre  toujours  la  bouillotte  éternelle,  ^ 

La  bouillotte  a  remplacé  le  loto.  On  ne  se  présente  plus 

maintenant  en  bonne  maison,   sans  voir  quatre  ou    cinq  I 

tables  de  jeu  dressées  pour  une  houillotte  ,  c'est-à-dire  pour  , 
un  brelan  ,  où  celui  qui  a  perdu  son  argent,  cède  sa  place 
i  celui  qui  veut  perdre  le  sien. 
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LES   VISITES. 

'    1798. 

Eh  !  oui  ;  c'est  vainement  qu'à  ma  porte  l'on  sonne  : 
Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  n'y  suis  pour  personne  ; 
M'entendez-vous?-  Monsieur ,  on  vous  demande.  -Eh  bien  ! 
Je  dors ,  je  suis  sorti.  Mon  bonheur  ,  mon  seul  bien  , 
Est  de  rêver,  écrire ,  ou  feuilleter  un  livre; 
Qu'un  moment ,  à  mon  gré ,  du  moins  je  puisse  vivre  ! 
Allez  et  laissez-moi.  Mille  bruits  tour  à  tour 
Que  j'entends  retentir  dès  la  pointe  du  jour  , 
Ce  crieur  qui  commence  alors  que  l'autre  achève, 
La  maison  qu'on  abat  et  celle  qu'on  élève  , 
La  scie  et  le  maillet ,  la  lime  et  le  marteau , 
N'est-ce  donc  point  assez  pour  briser  mon  cerveau  ? 
Faut-il ,  aux  importuns  arrivant  à  la  fde  , 
Prêter  complaisamment  ime  oreille  docile  ; 
M'épuiser  en  saints  ,  en  fades  entretiens  ; 
Pour  charmer  un  oisif,  disserter  sur  des  riens; 
Vis-à-vis  d'un  bavard,  attendre,  bouche  clause. 
Qu'il  me  quitte  rempli  de  l'ennui  qu'il  me  Ct^use  ? 

1*^ 
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Non ,  non  ;  je  puis  du  temps  faire  un  meilleur  emploi  ; 
Et ,  dût-on  m'en  Llâmer  ,  je  veux  vivre  pour  moi. 

Ptemettons-nous  ;  vraiment ,  je  suis  tout  hors  d'haleine. 
Mais  aussi  je  ne  sais  quel  noir  dëmon  m'amène 
Cet  essaim  de  fâcheux  qui  vient  à  tout  propos , 
Et  forcer  ma  retraite  et  troubler  mon  repos. 
Dorval ,  me  dira-t-on  ,  est  gorge'  de  richesses  ; 
Me'dor ,  pour  ses  amis ,  entretient  trois  maîtresses  ; 
Orgon  ne  prête  plus  qu'à  cinq  pour  cent  par  mois  ; 
Gercourt  vient  d'acheter  deux  mille  arpens  de  bois  ; 
Lysimon  ,  se  voyant  tout  près  de  sa  ruine  , 
Pour  rentrer  dans  son  bien,  épouse  Clémentine. 
Eh  I  que  me  font  à  moi  Clémentine  et  Dorval, 
Médor  et  Lysimon  ?  tout  est  bien  ,  tout  est  mal. 
Je  ne  me  pique  pas  d'une  vertu  profonde  , 
Et  je  ne  suis  pas  né  pour  réformer  le  monde. 

Comment  donc  !  on  insiste  et  l'on  trouve  étonnant 

Que  j'aie  ainsi  fermé  ma  porte  à  tout  venant  ! 

Il  faut  que ,  malgré  moi ,  je  laisse  de  la  ville 

Les  divers  importuns  envahir  mon  asile  I 

A  la  bonne  heure.  Entrez ,  Monsieur  ,  entrez.  —  Pardot 

Vous  vouliez  être  seul ,  vous  avez  bien  raison. 
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Vous  savez  du  piiljlic  la  vive  inquiétude  , 
Lorsc[u'il  attend  les  fruits  de  votre  solitude. 
—  C'est  beaucoup  trop  poli;  car,  entre  nous ,  \e  croi 
Que  le  public  ,  Monsieur ,  ne  pense  guère  à  moi. 

Ah  I  je  m'attendais  bien  à  cette  repartie. 

J'aime  à  voir  au  talent  s'unir  la  modestie. 

Trêve  de  complimens.  Que  voulez-vous?  parlez. 

Les  arts  de  ce  pays  ne  sont  pas  exiles  , 

Nos  théâtres  ,  surtout ,  nous  en  offrent  la  preuve. 
De  mes  talens  encor  je  n'ai  pas  fait  l'épreuve  ; 
Mais ,  si  vous  le  vouliez ,  je  crois  que  mes  essais . 
Grâces  à  votre  muse  ,  obtiendraient  du  succès. 
-EhIcomment,jevousprie?-Endeuxmots,jem'exphque. 

Nous  pourrions  faire  ensemble  un  opéra  comique. 

Je  suis  compositeur;  l'Italie  en  son  sein 

M'a  reçu  jeune  encor;  mon  porte-feuille  est  plem, 

Et  j'ai  même  sur  moi  quatre  ou  cinq  ouvertures  , 

Présages  assurés  de  mes  palmes  futures , 

Trois  chœurs ,  un  septuor ,  même  certain  rondeau, 

Que  bientôt  s'envieront  Martin  et  Rolandeau  , 

Car  on  peut  y  broder  presque  à  chaque  mesure. 

Si  vous  le  permettiez ,  j'ai  la  voix  assez  pure , 

Et  je  vous  donnerais,  pour  faible  échantillon  , 

Mon  rondeau,  mes  trois  chœurs ...  -  Non ,  vous  êtes  trop  bon. 
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Je  fais,  n'eu  doutez  point,  grand  cas  de  la  musique;  ' 
Mais ,  moi ,  que  j'entreprenne  un  opéra  comique  ! 
Ce  n'est  pas  ,  pour  cela,  qu'il  faille  èîre  sorcier. 
Emprisonner  l'amant ,  enivrer  le  geôlier, 
Travestir  la  maîtresse  ,  avec  une  fuse'e 
Incendier  un  fort  ;  pour  la  foule  abusée  , 
Ce  serait  merveilleux  ;  le  parterre  en  écho  , 
Avec  tous  mes  amis  ,  répéterait  bravo  I 
Mais  ,  à  l'âge  où  je  suis  ,  quand  bientôt  sur  ma  tête 
Huit  lustres  vont  peser  ,  que  je  sois  assez  bête 
Pour  faire  une  ariette  ,  où  ,  de  ses  feux  vainqueurs  , 
L'Amour  ,  iricc  à  la  rime,  embrasera  deux  cœurs; 
Pour  vous  voir  ,  en  dc'pit  du  goût  qui  s'en  offense  , 
D'un  vers  trop  bien  tourné  déranger  la  cadence  ; 
Pour  m'exposer  peut-être  ,  ainsi  que  tel  auteur  , 
A  n'entendre  appeler  que  le  compositeur  I 
Grand  merci  ;  mais ,  Monsieur  ,  faut-il  être  sincère  ? 
On  ûiit  un  opéra  quand  on  n'a  rien  à  faire. 
Au  reste  ,  bonne  chance ,  et  daignez  m'excuser  : 
Vos  momens  vous  sont  chers ,  je  ciains  d'en  abuser. . 

J'en  suis  débarrassé.  Mais  avant  peu ,  je  gage  , 
H  va  tomber  chez  moi  quelqu'autre  personnage , 
Aussi  complimenteur  et  non  moins  ennuyeux. 


Justement  le  voilà.  Son  abord  se'rieux  , 
Son  ciir  embarrasse' ,  sa  démarche  timide  , 
N'annoncent  point  l'objet  qui  près  de  moi  le  guide  ; 
Il  faut  le  voir  venir.  —  Monsieur  ,  tout  mon  bonlieur 
De'pend  de  vous.  —  Comment  I  —  Vous  êtes  éditeur 
De  ce  bel  Almanacb  *  qu'on  ne  peut  voir  éclore  , 
Sans  que  d'un  œil  ravi  tout  Paris  le  dévore. 
Je  fais  de  médians  vers  ,  je  l'avoue  entre  nous. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  seul ,  ainsi  consolez-vous. 

—  De  vos  bontés,  Monsieur  ,  j'attends  un  témoignage. 
Je  suis  près  de  conclure  un  fort  bon  mariage  ; 

Mais  dans  votre  Almanacb  si  je  ne  suis  placé", 

Chez  le  notaire  en  vain  le  contrat  est  dressé. 

Je  n'épouserai  pas.  Ce  discours  vous  étonne  ? 

Apprenez  que  je  suis  Tamant  crune  personne 

Qui  ratïolle  des  vers  ,  et  ne  veut  pour  mari 

Qu'un  homme  à  qui ,  par  fois ,  Apollon  ait  souri. 

Je  vous  apporte  donc  un  quatr.iin  détestable  ; 

Mais  quand  on  ne  verrait  mon  nom  que  dans  la  fable.  . 

Puis-jelire?  —  Sans  doute.  Eh  bien?  —  J'en  suis  fâche'. 

Le  notaire ,  je  crois  ,  s'est  un  peu  dépêché  ; 

Oui  ;  pour  un  autre  hymen  attendez  d'autres  chances. 

*  L'AImanach  des  Muscs 
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—  On  peut,  dit-on  ,  en  vers  prendre  quelques  licences. 

—  Vous  en  prenez  beaucoup.  —  Sachez  mon  embarras. 
Je  suis  dans  le  commerce.  -  Et  vous  tenez...  -  des  draps. 

—  Eh  bien  I  vendez  vos  draps  ,  aunez  suivant  le  mètre  , 
Et  faites  bon  marche.  Pourquoi  vous  compromettre? 
Aux  sifflets  ,  en  rimant ,  pourquoi  vous  exposer  ? 

Et  puis ,  y  pensez-vous  de  vouloir  épouser 
Un  volume  ambulant ,  une  femme  savante  ? 
Prenez  une  compagne  adroite  ,  inteUigente , 
A  d'utiles  travaux  consacrant  son  loisir  , 
Et  même  tricotant  quelques  bas  par  plaisir  , 
Comme  Ta  dit  Molière  ,  excellent  philosophe, 
Qui  de  l'espèce  humaine  appréciait  l'e'tofTe  , 
Pour  plus  d'un  mot  heureux  avec  raison  cite'. 

—  Je  ne  le  connais  pas.  —  Je  m'en  serais  doute'. 
Profitez,  croyez  moi ,  d'un  conseil  salutaire  ; 

Plus  de  vers  ,  point  d'hymen.  Adieu ,  mou  cher  confrère. 

C'est  presque  avec  regret  que  je  le  vois  parti. 
Son  ingénuité'  m'a  du  moins  diverti. 

Quel  est  cet  homme-là?  sa  mine  hétéroclite 
Ne  promet  rien  de  bon.  Je  crois  voir  l'acolyte 
T)e  l'un  de  ces  messieurs  qui ,  sans  être  appelés  , 
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Cliez  moi ,  dans  le  bon  temps,  posèrent  les  scelle's. 

—  Mon  frère  ,  excusez-moi  si  je  vous  importune. 
Patriote  excellent ,  je  n'ai  pas  fait  fortune. 

—  Ma  foi ,  vous  m'e'tonnez.  —  Dans  mainte  occasion  , 
J'ai ,  de  mon  e'nergie ,  aidé  ma  section. 

On  m'a  vu  tour  à  tour  pre'sident ,  secre'taire , 
Place'  dans  le  civil  et  dans  le  militaire  ; 
Mais  je  suis  oublié  par  un  sort  trop  commun. 
De  ces  divers  emplois ,  il  ne  m'en  reste  aucun , 
Et ,  comme  vous  voyez  ,  je  suis  dans  la  misère. 

—  En  état  cependant  de  vous  tirer  d'affaire  ; 

Car ,  étant  propre  à  tout ,  je  vois  plus  d'un  moyen.... 

—  Mais  j'écris  assez  mal  et  ne  lis  pas  très-bien. 

— Comment  faisiez-vous  donc  pour  remplir  tant  déplaces? 

—  Le  civisme  *  était  tout  alors  ;  jamais  de  grâces  ; 
Jamais  ,  vous  le  savez  ,  il  n'était  question 

*  Ce  mot  est  un  de  ceux  dont  la  langue  française  s'est 
enrichie  depuis  la  révolution.  Sous  le  règne  de  la  terreur, 
on  ne  parlait  que  de  ciuisme  ;  il  fallait  donner  des  preuves 
de  cwisme^  obtenir  un  certificat  de  civisme;  c'est-à-dire, 
prouver  qu'on  avait  toutes  les  qualités  qui  distinguent  un 
bon  citoyen  ,  et  le  faire  attester  par  ceux  qui  se  piquaient 
de  les  posséder  au  suprême  degré. 

(  Note  de  réditioji  de  1 798.  ) 
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De  mettre  le  talent  en  réquisition  , 
D'honorer  la  vertu,  de  payer  le  me'rite  y 
Mots  qu'on  avait  tue's  et  que  l'on  ressuscite. 
Le  talent  I  comme  si  nous  n'e'tions  pas  égaux  î 

—  C'est  fort  bien  raisonne'.  —  Je  restais  en  repos  y 
Je  prenais  peu  de  part  à  la  chose  publique  ; 
Mais,  sous  ce  mince  habit ,  souvent  le  froid  me  pique. 
J'ai  fort  peu  de  crédit ,  j'ai  surtout  peu  d'argent , 
Et ,  pour  me  soulager  dans  ce  besoin  urgent , 
Je  voudrais  d'un  emploi  toucher  les  honoraires. 

—  Oh  I  je  conçois  cela.  —  Connu  des  gens  d'affaires  , 
Des  administrateurs  et  des  rcprésentans  *  , 
Voudriez-vous  de  moi  leur  parler  ?  il  est  temps. 

—  Mais  ,  puisqu'un  nouveau  zèle  en  votre  cœur  s'allume, 
Il  faudrait  ,  pour  l'épée  abandonnant  la  plume  , 
Courir  à  la  frontière.  —  Oui ,  le  conseil  est  bou  ; 

Mais  je  n'ai  jamais  pu  rester  près  d'un  canon. 

—  Eh  quoi  I  vous  colonel ,  tout  au  moins  capitaine  ?... 

—  Mon  frère ,  vous  sentez  que  je  suis  dans  la  peine. 
Le  besoin  est  un  mal  qui  s'accroît  tous  les  jours. 

îse  pourriez-vous  m'aider  de  quelques  prompts  secours  t 

*  Les  membres  des  assemblées  Icgislalives  prenaient  le 
titre  de  représentans  du  peuple. 
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—  Vos  droits  ,  pour  obtenir  ,  sont  par  trop  légltim(i5> 
Tenez  ,  voilà  deux  francs  et  quarante  centimes. 

Vos  frères  sont  nombreux  ,  à  ce  qu'il  me  paraît. 
Que  cliacun  d'eux  à  vous  prenne  même  intc'rêt  ; 
Et  je  vous  garantis  ,  sur  pareille  recette  , 
Qu'avant  la  fin  du  mois  votre  fortune  est  faite. 

Implorer  aujourd'hui  le  cre'dit  d'un  auteur! 
C'eî«t  ne  douter  de  rien.  Mais  par  quelle  laveur 
Cne  femme  vient-elle  embcliir  ma  retraite  ? 

—  Madame  ,  assevez-vous.  —  Ali  I  je  suis  incliscrêfe. 

—  Devez-vous  le  penser?  —  Pour  moi ,  depuis  six  ans  ^ 
L'hymen  a  de  l'amour  tous  les  soins  complaisans. 
Épouse  ,  j'aspirais  à  me  voir  bientôt  mère , 

Je  le  suis.  M'accordant  une  grâce  si  chère , 

Le  ciel  voulut  encor  me  donner  un  enfant 

Vif  et  doux  à  la  fois  ,  gai ,  sensible  ,  charmant , 

Un  enfant  dont  mon  cœur  jamais  ne  se  sépare , 

Le  portrait  de  son  père. — Ehl  mais,  c'est  assez  rare. 

—  Mon  e'poux  ,  oblige'  de  quitter  ses  foyers , 
Dans  plus  d'une  campagne  a  suivi  nos  guerriers  : 
Il  tenait  en  de'pot  la  caisse  militaire. 

—  Poste  d'autant  meilleur  que  l'on  marche  derrière. 

—  Il  revient  dans  trois  jours.  Pour  cet  heureux  moment. 
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Si  vous  vouliez  me  faire  un  petit  complimenr.... 
Ma  fille  l'apprendrait.  Je  vous  réponds  d'avance 
De  sa  facilite  ,  de  son  intelligence  ; 
Hier  ,  sans  hésiter ,  elle  nous  récitait 
Cendrillou  ,  Barbe-Bleue  et  le  Petit-Poucet. 
— Sans  doute ,  on  ne  saurait  mieux  orner  sa  me'moire. 
Madame,  et  de  Perrault  c'est  consacrer  la  gloire. 
Mais  je  n'approuve  pas,  je  le  dis  franchement , 
Que  vous  veuillez  avoir  un  petit  compliment. 
Votre  enfant ,  dites-vous ,  est  gai ,  doux  et  sensible. 
Eh  !  laissez-le  parler.  Il  serait  très-possible 
Qu'ému  par  la  nature ,  inspiré  par  son  cœur , 
Il  eût  dans  le  moment  plus  d'esprit  qu'un  auteur. 
Votre  époux  a  paru  :  que  sa  fille  l'embrasse! 
Que  sur  le  sein  d'un  père  elle-même  se  place! 
Que  ses  bras  caressans  ,  passés  autour  de  lui , 
Peignent  la  jeune  vigne  implorant  un  appui  î 
Son  silence,  sa  voix  ,  tout  en  elle  a  des  charmes. 
Des  yeux  de  votre  époux  je  vois  couler  des  larmes. 
De  ce  tableau  touchant  combien  vous  jouissez  ! 
Vous  ne  respirez  plus ,  vous  vous  attendrissez, 
Votre  fille  pour  vous  n'en  devient  que  plus  chère , 
Et  vous  en  sentez  mieux  le  bonheur  d'être  mère. 
Je  ris  de  ces  marmots  qu'on  voit ,  en  pareil  cas, 
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Ânonner  tristement  ce  qu'ils  n'entendent  pas. 
A  quoi  bon  consacrer  un  ridicule  usage  ? 
Souffrons  que  les  enfans  aient  l'esprit  de  leur  âge. 
Excusez  mon  refus ,  la  raison  l'a  dicté. 
D'ailleurs ,  ce  compliment  par  vous  sollicite' , 
Madame ,  sous  vos  yeux  aurais-je  pu  le  faire  ? 
J'eusse  oublié  l'enfant  pour  songer  à  la  mère. 

On  vous  demande  ainsi  des  vers  ,  une  chanson , 
Pour  des  gens  dont  jamais  vous  n'avez  su  le  nom. 

Qu'ai-je  entendu?  quel  bruit?  —  A  la  fm  on  vous  trouve: 

Ce  n'est  pas  malheureux.  —  Croyez  que  j'en  éprouve 

Un  plaisir  infini. — Je  viens  vous  confier 

Vingt  projets  excellens  jetés  sur  le  papier. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  veut  être  politique. 

On  raisonne ,  on  écrit ,  on  approuve ,  on  critique. 

De  l'Anglais  celui-ci  dit  que  pour  nous  venger , 

Sans  nul  péril ,  sous  l'eau  ,  nous  pourrions  voyager , 

Et  se  garde  pourtant  de  commencer  l'épreuve  ; 

Celui-là  nous  soutient ,  en  attendant  la  preuve , 

Qu'on  peut,  des  vents  fougueux  domptant  les  tourbillons, 

Conquérir  l'univers  à  l'aide  des  ballons. 

Chacun  dans  ses  désirs  selon  ses  goûts  diffère. 
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L'un  demande  la  paix,  l'autre  appelle  la  guerre; 

On  parle  sans  raison ,  sans  raison  on  se  tait  ; 

On  ne  sait  ce  qu'on  dit ,  on  ne  sait  ce  qu'on  fait; 

Moi,  je  puis  déployer  quatre  plans  de  finance 

Dont  un  seul ,  rssuraiit  le  cre'dit  de  la  France , 

Du  trésor  de  l'î  tcit  remplirait  les  canaux, 

Et  ferait ,  des  demain  ,  rouler  l'or  à  grands  flots. 

• —  (es  plans-là  ,  j'en  conviens ,  auront  bien  leur  mérite. 

—  Ce  n'est  rien;  écoutez.  L'Europe  en  vain  s'agite; 
Chaque  cLose  à  son  tour  ici-bas  doit  finir; 

Elle  vieillit ,  se  meurt  :  je  veux  la  rajeunir. 
Je  fais  de  la  Pologne  un  canton  de  la  Prusse. 
Au  fond  du  Kamtchatka  je  relègue  le  Russe. 
Les  Juifs  sont  dispersés  sur  ditférens  terrains , 
Je  les  envoie  à  Vienne  écorner  hs  florins. 
Je  fais  avec  le  Nord  un  traité  de  commerce 
Que  la  Chine  souscrit  et  qu'adopte  la  Perse; 
Et,  sauf  à  profiter  du  canal  de  Moskou, 
Dans  nos  possessions  j'enclave  le  Pérou. 

—  Le  Pérou I  de  vos  plans ,  brillante  conséquence! 
Vous  êtes ,  je  le  vois  ,  très-expert  en  finance. 

—  Tout  cela  saute  aux  yeux,  on  le  touche  du  doigt. 
Un  homme  intéressé  croirait  avoir  le  di'oit, 
Quand  de  pareils  projets  il  a  fait  les  avances , 


De  demander  honneurs  ,  emplois  et  re'corapenses; 
Mais  qu'on  me  donne  à  moi  cent  mille  e'cus  comptant , 
Je  ne  demande  rien  et  je  suis  trop  content. 
Souvent  pour  son  pays  c'est  à  tort  qu'on  s'immole; 
Mais  le  succès  lui  seul  nous  paye  et  nous  console. 
Voici  mes  vingt  projets ,  examinez-les  tous  : 
Je  reviendrai  demain  en  causer  avec  vous. 

Je  ris....  et  que  de  g-ens  comme  lui  se  toiïrmientent , 
Assie'gent les  bureaux,  e'crivent,  argumentent, 
Veulent  régler  l'État ,  qui ,  pour  bonne  raison , 
Feraient  mille  fois  mieux  de  régler  leur  maison  ! 

Depuis  quelques  instans  ,  grâce  aiî  ciel ,  je  respire. 
Puisqu'on  me  le  permet ,  essayons  de  relire 
Ce  qu'hier  j'e'crivais  dans  un  accès  d'humeur. 
Ici  je  cours ,  et  là  je  vais  d'une  lenteur!... 
Ce  mot  est  e'tomié  du  mot  qui  le  précède. 
Ce  vers  n'attendait  pas  le  vers  qui  lui  succède. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  plan  que  je  crois  mal  conçu. 
De  ces  de'fauts  à  temps  je  me  suis  aperçu. 
Heureux  de  m'arrèter  en  commençant  ma  route! 
De'testable  me'tier  I  ah  !  combien  il  en  coûte 
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Pour  briguer  du  public  l'inconstante  faveur 
Et  se  voir  honore'  du  yain  titre  d'auteur! 

Est-ce  encore  quelqu'un?  oui,  vers  moi  Ton  s'avance. 
Fort  bien;  on  veut  à  bout  pousser  ma  patience. 
—Hier,  cbez  un  libraire  un  moment  arrête', 
Je  parcourais  de  l'œil  certaine  nouveauté' 
Qui  prescrit  aux  auteurs  d'écouter  sans  murmure 
Les  utiles  conseils  d'une  austère  censure  *. 
Docile  à  m'appliquer  ce  que  vous  avez  dit, 
J'ai  goiité  le  pre'cepte  et  l'ai  mis  à  profit; 
Je  dois  incessamment  publier  un  ouvrage  , 
Il  ne  paraîtra  iM)int  s'il  n'a  votre  suffrage. 
—Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  me  le  confier. 
■—J'aimerais  mieux  le  lire  avec  vous.  —  Tout  entier? 
Cet  ouvrage  me  semble  être  de  longue  baleine. 
—C'est  un  poëme  épique.  — Ebl  cela  vaut  la  peine 
Qu'on  y  songe ,  monsieur;  si  l'on  veut  pas  à  pas 
Suivre  plan  et  de'tails...: — Mais,  ne  pourriez-vous  pas 
Sur  le  sujet  d'abord  lever  un  premier  doute; 
Entendre  le  début?-— Monsieur,  je  vous  écoute. 
—  Surtout  de  la  franchise  et  parlez  en  ami. 

♦  Epîire  à  Legouvc,  sur  l'Utilité  de  la  Critique,  impriiuce  ài 
ce  volume. 
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—  La  franchise  a  souvent  fait  plus  (î*un  ennemi. 

Vous  savez  des  auteurs  quel  est  le  caractère  ; 

Ce  n'est  qu'en  les  louant  qu'on  est  sur  de  leur  plaire  i 

Encor  leur  amour-propre  est-il  peu  satisfait, 

On  eût  dû  les  louer  beaucoup  plus  qu'on  n'a  fait. 

—  Avec  moi  sur  ce  point  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
—Il  faudra  vous  citer.  — J'ai  cru  pouvoir  enfreindre 
Toutes  les  vieilles  lois ,  et  j'ai  du  moins  l'espoir 

De  pre'senter  du  neuf.  —  C'est  ce  que  je  vais  voir. 

—  «  Je  chante  les  assauts ,  les  sie'ges ,  les  batailles  ^ 
»  Qui  furent  les  te'moins  de  tant  de  funérailles  , 

»  Les  vastes  champs  couverts  de  morts  et  de  mourans , 

»  Femmes ,  enfans ,  vieillards,  l'un  sur  l'autre  expirans.  » 

Je  vois  que  sur  ces  vers  vous  avez  des  scrupules. 

— Oui ,  ces  quatre  premiers  me  semblent  ridicules. 

— Ridicules,  monsieur!  le  mot  est  dur^— Ma  foi, 

Je  ne  l'ai  pas  cherche'.  — Padiculesl  en  quoi? 

—A  votre  question  s'il  faut  que  je  réponde  ?... 

— Eh  bien  I— Ce  début-là ,  mais  c'est  la  fin  du  monde; 

Et  je  ne  conçois  pas  comment  il  peut  rester , 

Après  tant  de  trépas ,  quelqu'un  pour  les  chanter. 

— D*autres  juges  que  vous  ont  été  moins  sévères. 

—Ces  juges  vous  flattaient;  moi  je  ne  flatte  guères^ 
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— Vous  \"ous  croyez  peut-être  un  poëte  excellent? 
—  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  mon  talent  ; 
C'est  du  votre ,  monsieur.  — Votre  vers  est  pe'nible , 
Et  souvent  votre  prose  est  inintelligible. 
Vous  aspirez  sans  doute  à  l'immortalité'  ; 
Mais  à  peine  un  quatrain  de  vous  sera  cite'. 
On  ne  vous  connaîtra  que  par  les  e'pigrammes 
Dont  on  aura  couvert  votre  nom  et  vos  drames. 
Adieu.  Mon  imprimeur  m'attendait  ce  matin  ; 
Je  vais  de  mon  poëme  assurer  le  destin , 
Et ,  prouvant  ce  qu'ici  je  vous  ai  dit  en  face , 
Faii'c  un  avant-propos  suivi  d'une  préface. 

Eh  bien  î  les  voilà  tous ,  médiocres  et  vains. 

Dès  qu'un  petit  ouvrage  est  éclos  sous  leurs  mains  ^ 

Il  faut ,  loin  d'y  trouver  un  seul  mot  à  reprendre , 

Dans  l'extase  toujours  les  lire  ou  les  entendre. 

lis  pourront  au  surplus  ne  jamais  pardonner 

Aux  avis  qu'en  passant  j'aurai  dû  leur  donner; 

Répéter  contre  moi ,  dans  leur  plaisant  délire., 

Ce  qu'à  chaque  moment  d'eux-mêmes  j'entends  dire  ; 

A  l'immortalité  si  je  prétends  en  vain , 

Je  ne  vois  pas  du  moins  qu'ils  soient  sur  mon  chemin.. 
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Pour  le  coup ,  c'en  est  trop:  à  moins  qu  on  ne  m'assure 
Qu'on  est  prêt  à  briser  gonds  ,  verrous  et  serrure , 
On  fera  pour  me  voir  des  efforts  superflus  : 
Personne  maintenant  cliez  moi  n'entrera  plus. 
Que  dis-je  ?  ah  I  libre  enfin  des  chaînes  de  la  ville , 
Ne  pourrai-] e  à  inon  gre' ,  solitaire  et  tranquille  , 
Confier  aux  hameaux  le  reste  de  mes  jours? 
Le  luxe  des  cite's  et  le  faste  des  cours 
ÎS'out  jamais  ébloui  les  regards  du  poète, 
îl  songe  ,  en  les  fuyant ,  à  la  douce  retraite 
Où ,  sur  de  frais  gazons ,  sous  des  ombrages  verts , 
Il  pourra  méditer  et  soupirer  ses  vers, 

\  etheuil  *  I  séjour  champêtre  et  modeste  héritage , 
Je  le  coimais  par  toi  le  boidieur  sans  nuage 
Que  le  plus  simple  asile  offre  à  l'ami  des  champs. 
Puisque  les  doux  zéphvrs ,  unis  au  doux  printemps , 
Des  rigueurs  de  l'hiver  consolent  la  nature  ; 
Je  vais  de  ton  verger  admirer  la  culture , 
Dans  leur  cours  fraternel  suivre  ces  deux  ruisseaux 
Dont  la  Seine  grossit  le  tribut  de  ses  eaux , 

*  Village  décrit  plus  au  long  dans  rÉpître  à  Duels  ,  el 
dïinslos  notes  dont  elle  est  suivie. 
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Sous  tes  vieux  maronniers ,  fiers  de  leur  ombre  antiqi 
Jouir  des  loui'ds  ébats  de  la  gaîtë  rustique , 
Et,  loin  des  importuns  ,  content  d'être  oublie , 
Vivre  pour  les  beaux-arts ,  la  paix  et  l'amitié.  * 


'*^  **  **  *s*  **^*>,  ^ 


ENCORE    UNE    VISITE. 

Je  goûtais  le  repos  dans  un  champêtre  asile; 
Le  triste  hiver  me  rend  au  fracas  de  la  ville  ; 
Mais ,  seul ,  en  mon  réduit  modeste  et  retiré  , 
Des  importuns ,  du  moins ,  je  puis  vivre  ignoré. 

Un  livre  est  un  ami  dans  une  solitude. 
Jouissons  un  moment  des  douceurs  de  l'étude  ; 
Lisons.  Qu'il  savait  bien  les  secrets  de  son  art  î 
Point  de  mot ,  dans  ses  vers ,  qui  se  place  au  hasard. 
Boileau  ,  toujours  fidèle  aux  lois  de  l'harmonie , 
Unit  l'esprit  au  goût,  la  raison  au  génie. 
Il  n'aimait  pas  Cotin ,  et  l'a  trop  tourmenté  : 
n  faut  laisser  un  sot  dans  sou  obscurité. 
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H  C'est  un  méctant  métier  que  celui  de  me'dire  :  » 
Oui ,  vraiment ,  je  dis  plus ,  des  métiers  c'est  le  pire. 
Hein?  J'ai  cru  que  vers  moi  quelqu'un  portait  ses  pas  ^ 
Qu'on  prononçait  mon  nom.  Je  ne  me  trompe  pas. 

î^e  peut-on  lui  parler?  —  Monsieur  n'est  pas  visiblc- 

, Ne  fût-ce  qu'un  instant.  L'tomme  le  plus  paisible 

Y  tiendrait-il?  Hier,  j'arrive  avec  la  nuit; 

Je  m'éveille  ,  et  déjà  l'importun  me  poursuit. 

Je  suis  bien  malheureux  î  —  J'ai  forcé  votre  porte  î 

Excusez.  Mais  on  peut  en  user  de  la  sorte  , 

Lorsqu'on  a  le  désir...  —  Que  voulez-vous  de  moi  ^ 

Monsieur?  —  Je  suis  de  vous  un  peu  connu,  je  croi;;. 

Je  ne  saurais  languir  dans  une  vie  obscure  , 

Et  tous  les  mois  j'adresse  une  énigme  au  Mercure. 

—  Voilà  pourquoi ,  sans  doute ,  il  a  tant  d'abonnés» 

—  Je  n'ai  pas  nui  peut-être  à  son  succès.  Tenez , 
On  a  loué  ces  vers  ;  si  vous  daigniez  les  lire  ? 

—  Oh  I  je  les  sais  par  cœur.  —  Le  sujet  qui  m'attire 
Est  assez  important  pour  fixer  votre  esprit. 

On  peut  mener  de  front  la  gloire  et  le  profit. 
Je  spécule ,  et  veux  être  à  mon  tour  journaUste. 

—  C'est  vous  charger,  monsieur,  d'une  tâche  assez  triste, 

—  Soit.  Mais  cent  abonnés  au  premier  numéro  , 
C'est  d'abord....  —  Retranchez  d'abord  les  deux  zéro. 
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On  se  trompe  souvent  pour  peu  que  Ton  calcule  , 
Et  ce  n'est  pas  toujoui^s  à  coup  sûr  qu'on  spe'cule, 
Mais  quel  plai^st  le  votre  en  faisant  un  jourua]  ? 

—  Dire  très-peu  de  bien ,  diie  beaucoup  de  mal , 
\  oilà  quel  est  mon  plan.  —  Je  vous  en  félicite. 
Ainsi ,  loin  d'applaudir  au  talent ,  au  me'rite , 

De  louer  l'écrivain  dont  l'ouvrage  aurait  plu. . . . 

—  On  ne  me  lirait  pas ,  et  je  veux  être  lu. 
Un  bel  éloge  endort ,  un  bon  sarcasme  éveille. 

^  ous  le  savez  d'ailleurs ,  quand  la  critique  veille 
Les  sots  n'ont  pas  beau  jeu.  Croyez-vous  qu'elle  ait  tort 
De  servir  le  bon  goût?  —  La  critique  I  d'accoid; 
Mais  ne  confondons  pas  ,  monsieur,  je  vous  supplie  : 
Il  est  une  critique  obbgeante  ,  polie, 
Je  dirais  même  affable  en  sa  sévérité , 
.Qui  pour  guide  toujours  choisit  la  vérité  , 
Ealance  d'un  écrit  la  force  et  la  f^iiblesse  , 
Et  gémit  en  secret  du  défaut  qui  la  blesse. 
Elàmant  avec  réserve ,  approuvant  sans  effort , 
Du  Parnasse  au  jeune  homme  elle  aplanit  l'abord  ; 
Avertit  l'écrivain  mûri  par  Içs  annéçs 
Qu'il  c^t  temps  d'accomplir  ses  hautes  destinées; 
Au  vieillard  ,  dont  la  plume  erre  presque  au  hasard;. 
Conseille  la  Jèlraite  ayant  qu'il  soit  tro^)  tard  ;; 
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Ke  sort  aucun  parti ,  ne  vend  aucun  sulfrage  , 

Ne  voit  jamais  l'auteur,  ne  voit  que  son  ouvrage, 

Et ,  par  un  juste  égard  ,  pour  le  mieux  corriger, 

Se  refuse  au  bon  mot  qui  pourrait  l'affliger. 

Mais  il  eu  est  une  autre ,  ëmule  de  l'envie ,  » 

Qui  condamne  à  plaisir,  à  plaisir  Immilie , 

Et ,  s'aveuglant  soi-même  eu  sa  malignité , 

Ne  veut  voir  qu'un  défaut  où  brille  une  beauté. 

Celle-ci ,  de  nos  jours ,  par  malheur  trop  commune  , 

5'attache  à  tous  les  noms  dont  l'éclat  l'importune  ; 

Dès  qu'un  jeune  talent  croit  pouvoir  se  montrer, 

Se  fait  un  jeu  cruel  de  le  désespérer  ; 

Aux  talens  recoimus  dont  s'illustre  notre  âge  , 

Prodigue,  au  lieu  d'encens,  et  le  blâme  et  l'outi^age  ; 

Met  son  bonlieui-  à  nuire  et  sa  gloire  à  blesser  ; 

Sourit  d'avance  au  trait  que  sa  main  va  lancer  ; 

Tantôt ,  pour  égayer  ses  injures  banales  , 

Emprunte  les  rébus  ,  les  quolil^ets  des  balles  ; 

Tantôt ,  pour  satisfaire  à  ses  fougueux  transports , 

Jusque  dans  leurs  tombeaux  court  insulter  les  morts; 

De  lauriers  déchirés  jour  et  nuit  s'environne , 

Offense  tout  le  monde  et  n'éclaire  persomic. 

Vous  ne  rougiriez  pas  ?...  —  H  me  faut  des  lecteurs; 

}q  vous  le  dis  cncor  :  les  hommes  les  meilleurs 
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D'un  mot  bien  aiguisé  sont  Jes  premiers  à  rire  , 

Et  l'on  a ,  de  tout  temps ,  accueilli  la  satire. 

Je  serai  donc  méchant—Fort  bien.  S'il  est  ainsi 

De  moi  qu'attendez-vous  ?  -En  deux  mots ,  le  voici  : 

L'annonce  trèc-souvcnt  recommande  un  ouvrage. 

Je  veux  un  prospectus  qui  fasse  du  tapage , 

Malin  par  conséquent ,  et  je  m'adresse  à  vous 

-Etes-vous  de  sang-froid? -Pourquoi  non?  entre  nous , 

^  est  de  quelques  instans  me  faire  un  sacrifice; 

Mais  je  vous  associe  au  premier  bénéfice. 

—  Ce  bénéfice-là  me  semble  au  moins  douteux  ; 

Mais,  quand  il  serait  clair  comme  un  plus  un  font  deux 

Sachez  qu'un  écrivain ,  alors  qu',1  se  respecte , 

^e  se  mêle  jamais  à  cette  foule  abjecte 

De  Zoiles  gagés  qui ,  pour  certain  public  , 

Font  de  la  médisance  un  scandaleux  trafic, 

Et,  trop  juste  rebut  du  monde  littéraire,  ' 

Renoncent  à  l'honneur  pour  un  vil  honoraire. 

—  Grands  mots  î  scrupule  vain  l  D'ailleurs  me  refuser 

Cela  n'est  pas  prudent  :~Quoi?-Ccst  vous  exposer' .. 

—J'entends.  Le  prospectus  aujourd'hui  se  publie , 

Le  journal  dans  un  mois  paraît  et  me  décrie. 

Tres-volontiers ,  monsieur  :  oh  I  ne  vous  gênez  pas. 

Des  journaux  détracteurs  je  fais  un  si  grand  cas  ! 
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—  On  les  redoute.  — Qui?  l'auteur  pusillanime 
Qui  méconnaît  ses  droits  à  la  publique  estime , 
Et,  n'osant  s'indigner  du  mal  qu'on  dit  d'autrui , 
Ne  sait  pas  s'honorer  du  mal  qu'on  dit  de  lui. 
Des  libelles  passés  remuez  la  poussière  ; 
Voyez  ce  qu'ils  ont  dit  de  Boileau ,  de- Molière , 
De  ce  tendre  Racine  et  de  ces  morts  fameux  , 
Que  le  Pinde  aujourd'hui  compte  parmi  ses  dieux. 
Les  ont-ils  respectés  ?  La  Satire  et  l'Envie 
Jusqu'à  son  dernier  jour  harcèlent  le  Génie; 
Mais  sur  sa  tomlje ,  où  brille  un  rayon  immortel , 
L'équitable  Avenir  lui  consacre  un  autel. 
Qu'importe  d'un  journal  le  succès  éphémère! 
On  ne  lit  plus  Fréron ,  on  lit  toujours  Voltaire. 
Ainsi  donc  écrivez  ,  irâprimez  ,  publiez 

Que  ma  prose  et  mes  vers  déjà  sont  oubliés  ; 

Que  pour  moi  s'est  tari  le  cours  de  l'Hypocrènc  ; 

Que  mon  style  pesant  avec  effort  se  traîne  ; 

Que  je  suis  long,  diffus ,  sec  ,  maussade  ,  ennuyeux  ; 

Vous  me  ferez  plaisir.  —  Vous  n'aimeriez  pas  mieux 

Pouvoir  tous  les  matins  sourire  à  votre  éloge  ? 

—  Non  vraiment.  Un  ami  que  mon  cœur  interroge , 
Dont  le  goût  éclairé  m'avertit  d'un  défaut, 

Un  censeur  juste  et  vrai ,  voilà  ce  qu'il  me  faut. 
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•'—On  pourrait  vous  citer  beaucoup  de  vos  confrères  ^ 

Qui  pîu*  adroitement  conduisent  leurs  affaires. 

— Oui  ;  c'est  le  plus  grand  nombre  ;  et  tous  les  jours  je  vo: 

Des  réputations  ,  je  sais  très-bien  pourquoi. 

—  Au  fait  :  j'attends  de  vous  un  peu  de  complaisance. 

Votre  inle'rêt,  le  mien.... — Monsieur,  l'heure  s'avance. 

Si  je  dinais  chez  moi.... — J'en  serais  enchante'. 

— Par  malheur  pour  nous  deux  ,  je  me  trouve  invite. 

Un  autre  jour... — J'accepte. — Adieu  donc  :  sans  rancune. 

Votre  feuille  à  la  main ,  courez  à  la  fortune  ; 

Et ,  comme  la  satire  y  doit  surtout  re'gner , 

Faites-moi  i'amitie  de  ne  pas  m' épargner. 

Il  sort.  Et  les  voilà  ces  juges  dont  l'audace 
^  eut ,  la  férule  en  main  ,  régenter  le  Parnasse  î 
Qu'a  produit  cellii-ci?  Des  énigmes.  Eh  bien  î 
Tel  autre  n'a  rien  fait ,  ne  fera  jamais  rien , 
Qui ,  méchant  par  instinct  ,  par  état  journaliste  » 
De  trois  mille  abonnés  pourrait  montrer  la  liste. 

Reviens  à  moi ,  reviens ,  docte  et  sage  écrivain  ^ 
Qu'à  regret  j'ai  senti  s'échapper  de  ma  main. 
Peut-être  chez  les  morts  tu  te  plais  à  médire  ; 
.Si  tu  lis  nos  journaux ,  quel  champ  pour  la  satire  I 
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ARIANE   ABANDONNÉE. 

Il  a  fui....  le  perlide!  Ariane  abusée, 
Sur  ce  rocher  désert ,  appelle  en  vain  Thésée. 
Il  a  fui....  Malheureuse  I  et  les  Dieux  Tont  permis  î 
Voilà  donc  cet  amour  que  tu  m'avais  promis  ! 
Voilà  donc  les  sermens  qu'une  amante  enivrée 
Recueillit  tant  de  fois  de  ta  bouche  adorée  ! 
Thésée,  ingrat  Thésée....  aurais-je  cru  jamais 
Que  cet  indigne  prix  dut  payer  mes  bienfaits  I 

Rappelle-toi  le  jour  où  ta  superbe  Athène  , 

Pour  fléchir  d'un  vainqueur  le  courroux  et  la  haine  , 

A  ce  monstre  odieux  qu'enfanta  mon  pays  , 

Envoyait  en  tribut  sept  de  ses  jeunes  lils  : 

Ils  allaient  expier  le  meurtre  d'Andi'ogée  , 

Leur  mère  les  pleurait ,  la  Crète  était  vengée  ; 

Je  les  vis ,  ou  plutôt  je  ne  vis  rien  que  toi. 

Ton  regard  un  moment  se  reposa  sur  moi. 

Que  fallait-il  de  plus  pour  attendrir  mon  âme  ? 

C'en  est  fait  ;  de  l'amoui^  je  sens  toute  la  flamme. 

2^ 
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ï)ans  lin  dédale  immense  où  veille  sa  fureur , 

De  détour  en  détour  et  d'erreur  en  erreur , 

Le  monstre  dont  bientôt  tu  dois  chercher  la  trace  » 

Peut  abuser  tes  yeux  ,  égarer  ton  audace  ; 

Mais  non  :  cours  aux  dangers  ,  aJSronte  le  trépas , 

Un  fil  libérateur  dirigera  tes  pas  ; 

Tu  le  reçus  de  moi  ce  don  cher  et  funeste  ; 

Ton  courage  a  vaincu  ,  l'amour  a  fait  le  reste. 

Je  ne  te  paile  pas  des  craintes ,  des  tourmens 

Qu'Ariane  éprouva  dans  ces  affreux  momens. 

Seule ,  errante  ,  agitée  ,  incertaine ,  éperdue , 

D'un  combat  inégal  n'osant  prévoir  l'issue  , 

Aux  échos  attendris  de  ma  vive  douleur , 

J'ai  demandé  cent  fois  :  Thésée  est-il  vainqueur  ? 

Tu  parais  ;  sur  tes  pas ,  tout  un  peuple  répète  : 

Thésée  a  triomphé  du  monstre  de  la  Crète  ! 

Un  nuage  aussitôt  se  répand  sur  mes  yeux  , 

Je  chancelle  ,  je  tombe .  et  je  rends  grâce  aux  Dieux- 

C'est  toi  qui  dans  mes  sens  as  porté  le  délire. 
Est-on  indifférent  à  l'amour  qu'on  inspire  ? 
Le  feu  dont  en  secret  mon  cœur  est  consumé, 
Peut-être  dans  le  tien  ne  s'est  pas  allumé; 
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Mais  la  reconnaissance....  ahl  devais-tu  la  feindre? 
Ne  te  voyant  qu'ingrat ,  j'eusse  été  moins  à  plaindre. 
Que  dis"je  ?  tu  pouvais  me  refuser  ta  foi. 
Je  n  avais  pas  encor  sacrifié  pour  toi 
Mon  honneur ,  mes  devoirs  ,  mon  père  ,  ma  patrie  ^ 
A  des  flots  ravisseurs  abandonné  ma  vie  , 
Préféré  pour  toi  seul  le  rocher  de  Naxos 
Aux  trônes  qu'attendait  la  fille  de  Minos  : 
Sans  doute  ,  en  te  perdant ,  je  restais  malheureuse  ; 
Mais  j'étais  honorée  ,  et  surtout  vertueuse. 

De  ma  pensée  ,  hélas  î  que  ne  puis-je  bannir 

D'une  première  erreur  le  honteux  souvenir! 

Nos  feux  s'étaient  long-temps  accrus  dans  le  mystère. 

Tu  redoutes  pour  moi  l'œil  surveillant  d'un  père  : 

Ariane  ,  dis-tu  ,  quand  le  plus  doux  Uen 

Enchaîne  pour  jamais  et  ton  cœur  et  le  mien  , 

Est-ce  knous  de  subir  une  gêne  importune? 

Remets  à  ton  amant  le  soin  de  ta  fortune. 

Abandonnons  des  heux  où  je  suis  étranger  ,    , 

Oii  je  ne  puis  te  voir  et  t' aimer  sans  danger. 

Tu  frémis  I  ne  crains  rien.  Les  Dieux  nous  sont  propic 

Les  Dieux  ont  accueilli  mes  nombreux  sacrifices. 

Tiens  chercher  des  climats  où ,  dans  nos  entretiens , 
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Mes  yeux  restent  sans  crainte  attaclie's  sur  les  tiens  ; 

Oii  je  puisse  avouer  que  ton  amant  l'adore  , 

Te  le  dire  toujours  ,  pour  te  le  dire  encore  ; 

A  toi  seule  soumis  ,  de  toi  seule  enivré  , 

Ne  respirer  que  l'air  par  ton  souffle  e'puré , 

En  toi  voir  une  amie ,  une  amante  ,  une  e'pouse  , 

Rendie  enfin  de  nos  nœuds  Vénus  même  jalouse. 

Un  vaisseau  nous  attend  ;  que  ,  loin  de  ce  séjour  , 

Il  emporte  Tlicsée  ,  Ariane  et  l'Amour  I 

Tu  craignais  ma  réponse  ;  un  timide  silence 

T'avoua  que  nos  cœurs  étaient  d'intelligence. 

Ariane  à  Thésée  eût-elle  résisté  ? 

Le  jour  ne  jette  plus  qu'une  faible  clarté. 

Ehbienl  lorsqu'ensa  marche,  et  plus  calme  et  plus  sombre. 

La  nuit  nous  prêtera  la  faveur  de  son  ombre  , 

Fugitive  et  bravant  des  remords  trop  certains , 

J'irai  d'un  fugitif  partager  les  destins. 

Le  cœur  brûlant  d'amour ,  et  palpitant  de  crainte  , 
J'ai  déjà  du  palais  franchi  la  vaste  enceinte. 
Il  semblait  que  la  nuit ,  complice  de  nos  vœux  , 
Du  ciel ,  exprès  pour  nous ,  eût  voilé  tous  les  feux. 
J'arrive  enfin  au  bois  écarté  ,  sohtaire  j 


53 

Qui  de  notre  de'part  doit  couvrir  le  mystère. 

De  funestes  pensers  ont  assailli  mon  cœur  ; 

Je  sens  à  ton  approche  accroître  ma  terreur  ; 

Ta  main  vient  soutenir  ma  marche  défaillante  ; 

Dans  un  bocage  e'pais  tu  me  conduis  tremljlantc... 

Thésée  ,  ah  !  ces  momens  sont-ils  donc  oubliés? 

C'est  toi ,  c'est  un  héros  suppliant  à  mes  pies. 

Vais-je  lui  disputer  une  victoire  aisée  ? 

Je  ne  m'appartiens  plus  ,  j'appartiens  à  Thésée. 

Lorsque  mon  faible  bras  s'enlace  dans  le  sien , 

C'est  son  cœur  que  je  sens  palpiter  sur  le  mien. 

Il  parle  ,  c'est  la  voix  de  l'amant  le  plus  tendre.... 

Il  peut  tout  demander  ,  il  peut  tout  entreprendre.... 

Que  Thésée  à  présent  m'entraîne  sur  les  mers , 

Aux  bords  les  plus  lointains  ,  au  fond  des  bois  déserts  ; 

Ariane  partout  désormais  doit  le  suivre  ; 

C'est  pour  lui ,  pour  lui  seul  qu'Ariane  doit  vivre. 

Nous  partons  ,  et ,  guidant  le  vaisseau  loin  du  port , 

Eole  de  la  rame  a  secondé  l'effort. 

La  vaste  obscuiité  qui  règne  sur  les  ondes  , 

Augmente  mon  amour  et  mes  terreurs  profondes. 

Je  ne  regrette  rien  ,  Thésée  est  avec  moi  ; 

Mais  je  crains  les  dangers ,  et  je  les  crains  pour  toi. 

Le  jour  ,  enfin ,  des  mers  éclaire  l'étendue. 
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Naxos ,  sous  un  ciel  pur ,  se  de'couvre  à  ma  vue.     ' 
Naxos  I  c'était  donc  là  que  je  devais  sentir 
Tous  les  traits  de  l'amour  ,  tous  ceux  du  repentir  î 
Ah  î  loin  de  recevoir  une  amante  timide , 
Le  rivage  eût  dû  fuir  à  l'aspect  d'un  perfide. 
Mais  non  ;  The'se'e  alors  n'était  pas  inconstant. 

Jours  heureux  ,  e'coulës  comme  un  rapide  instant , 

Qu'êtes-vous  devenus?  Toute  entière  à  ma  flamme  , 

The'sée  ,  en  vain  j'aspire  à  te  fermer  mon  âme. 

Tout  me  parle  de  toi ,  les  monts ,  les  bois  ,  les  mers , 

Et  les  rocs  escarpe's  ,  et  les  antres  déserts. 

Je  ne  puis  faire  un  pas  dans  cette  île  sauvage , 

Sans  y  trouver  Thésée ,  ou  du  moins  son  image. 

Toi  je  t'attendais ,  et  le  déclin  du  jour 

A  mon  âme  inquiète  annonçait  ton  retour; 

Là  ,  tu  me  conduisais  au  lever  de  l'aurore  ; 

Là ,  pour  parer  ton  front ,  les  fleurs  naissent  encore. 

L'écho  de  ce  bocage  a  redit  nos  soupirs. 

Ce  myrte  de  son  ombre  a  voilé  nos  plaisirs; 

Ton  nom  même  ,  ton  nom ,  ce  ruisseau  le  murmure  : 

Tu  vis  enfin  pour  moi  dans  toute  la  nature. 

Et  ta  voile  inconstante ,  échappant  à  mes  yeux , 

S.m?  Ariane,  hélas!  te  guide  en  d'autres  lieux  î 
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Dieux  vengeurs,  armez-vous,  que  vos  foudres  soient  prêtes! 
Neptune  1  contre  lui  soulève  les  tempêtes.... 
Qu  ai-je  ditl  Soyez  sourds  à  mes  vœux  indiscrets, 
0  Dieux  î  je  l'aime  trop  pour  le  haïr  jamais. 
Imprudente  pitié  î  Quand  l'ingrat  m'abandonne  , 
Ce  cœur,  ce  lâche  cœur  s'attendrit  et  pardonne! 
Et  peut-être  au  moment  où  d'Ariane  en  pleurs 
Il  verrait  d'un  œil  sec  les  mortelles  douleurs , 
Une  autre ,  de  ses  feux ,  une  autre  obtient  l'hommage , 
S'applaudit  de  ma  honte  et  rit  de  mon  outragel 
Barbare  !  c'en  est  trop.  Je  n'ai  pas  mérité 
Cet  excès  d'injustice  et  d'inhumanité. 
De  tes  mépris,  hélas!  lorsque  le  poids  m'accable, 
T'aimer  est  le  seul  tort  dont  je  me  sens  coupable. 
Tu  m'en  punis!  Eh  bien!  prodigue  de  ta  foi , 
Donne  et  reprends  un  cœur  qui  dut  n'être  qu'à  moi  ; 
De  Beautés  en  Beautés  allume  un  feu  profane  : 
Tu  ne  retrouveras  jamais  une  Ariane. 

Stériles  souvenirs  !  reproches  superflus  ! 
Thésée  !  il  est  donc  vrai ,  je  ne  te  verrai  plus? 
Le  voile  de  la  mort  s'étend  sur  ma  paupière, 
Et  je  sens  que  je  touche  à  mon  heure  dernière. 
A  des  bords  moins  cruels  je  n'irai  pas  m' offrir; 


56 

Ici  tu  m'as  laissée ,  ici  je  veux  mourir. 
Lorsque  tu  descendi'as  sur  l'infernale  rive , 
Ne  fuis  pas  à  l'aspect  de  mon  ombre  plaintive  ; 
C*esi  la  seule  faveur  que  j'implore  de  toi. 
Que  j'emporte  du  moins  cet  espoir  avec  moi; 
Et ,  si  pour  les  amans  il  est  un  Elysc'e  , 
Puisse  Ariane  un  jour  se  rejoindre  à  TLe'sëe  ! 

FRAGMEKT 
D'UN  POËINIE  SUR  LA  RÉVOLUTION. 

Parmi  ces  monumens,  silencieux  re'duits, 
Que  pour  le  culte  saint  un  saint  zèle  a  construits , 
Non  loin  de  cette  enceinte  oîi  par  un  noble  hommage 
Du  plus  grand  des  Louis  l'art  consacra  l'image  , 
Près  du  palais  enlîn  où  le  sceptre  avili 
Ne  réfléchit  qu'à  peine  un  éclat  afifailjli , 
S'élevait  un  vieux  temple  *  ,  austère  solitude 
Vouée  à  la  prière  ,  aux  jeûnes ,  à  l'étude. 

*  L'c'glisc  des  Jacobins  ,  rne  Sainl-Honore  ,   lemplaGc* 
aujourd'hui  par  un  très-beau  marche. 
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Tranquilles  habitans  de  ce  pieux  séjour  , 
Conuaissant  pour  Dieu  seul  et  la  crainte  et  l'amour, 
Des  mortels  j  vivaient  dans  une  paix  profonde  , 
Se'pare's  des  erreurs ,  des  vanite's  du  monde  , 
Compagnons  de  vertus  ,  de  leurs  devoirs  amis , 
Sans  cesse  offrant  au  ciel  des  cœurs  purs  et  soumis. 
Une  nuit  que  l'aii-ain  ,  veillant  dans  leur  demeure  , 
A  coups  impe'rieux  sonnait  la  douzième  heure  , 
Réunis  au  lieu  saint ,  ils  confondaient  leurs  vœux 
Dans  la  douce  ferveur  d'un  chant  rehgieux. 
Du  temple  tout  à  coup  les  marbres  se  soulèvent , 
Les  degre's  de  l'autel  s'abaissent  et  s'élèvent , 
Un  éclair  a  brillé  ,  les  lampes  ont  pâH  , 
D'une  sombre  vapeur  le  temple  s'est  rempli  , 
Et ,  lorsqu'on  n'entend  plus  que  la  voix  du  tonnerre, 
Un  spectre  menaçant  vient  de  percer  la  terre. 
Immobile  ,  saisi  de  respect  et  d'effroi , 
Chacun  croit  voir  de  Dieu  le  bras  levé  sur  soi  ; 
En  plaintes  ,  en  regrets  ,  nul  n'ose  se  répandre  ; 
Ces  effroyables  mots  se  font  alors  entendre  : 
<c  De  la  rehgion  honorables  soutiens , 
»  J'ai ,  pour  vous ,  de  la  mort  secoué  les  liens  ; 
»  Du  monde ,  corome  vous ,  j'ai  méprisé  les  charmes  ; 
»  Comme  vous ,  j'ai  baigné  cet  autel  de  mes  laiTaes; 
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»  Votre  règle ,  Tos  vœux ,  et  votre  auste'rité, 

»  Avaient  sur  moi  du  ciel  attire'  la  bonté  ; 

»  Confus  et  pe'ne'tré  de  sa  faveur  insigne  , 

»  Par  un  suprême  effort  j'ai  su  m'en  rendre  digne  ; 

))  Osez  lever  les  yeux  sur  ce  fer  teint  de  sang  , 

«  Du  dernier  des  Valois  il  a  percé  le  flanc  ; 

»  De  son  joug  odieux  je  délivrai  l'empire  , 

»  Et  mon  front  s'est  orné  des  palmes  du  martyre  : 

»  Je  suis  Jacques  Clément  ».  Une  subite  horreur, 

A  ces  mots ,  à  ce  nom  ,  remplaçant  la  terreur , 

Tous  veulent  fuir;  le  spectre  au  milieu  d'eux  s'élance  ; 

«  Esprits  faibles  ,  dit-il ,  soutenez  ma  présence. 

>>  J'avais  cru  parmi  vous  trouver  mes  successeurs  ; 

»  Je  vous  voyais  montés  au  faite  des  honneurs  ; 

»  Vous  tremblez  ?  vous  craignez  d'aspirer  à  la  gloire  ? 

»  D'autres  feront  sans  vous  revivre  ma  mémoire. 

»>  Voyez ,  sous  votre  nom  et  dans  ce  même  lieu 

»  Où  vous  méconnaissez  un  envové  de  Dieu  , 

»  Des  hommes  tout  remplis  de  l'esprit  qui  m'anime  , 

»  Etonnant  l'univers  de  leur  vertu  sublime, 

M  Intrépides  appuis  du  peuple  et  de  ses  droits, 

»  Ennemis  nés  du  trône  et  du  pouvoir  des  rois  , 

»  Souverains  au  sénat ,  souverains  à  l'armée  , 

»  Du  bruit  de  leurs  hauts  faits  lassant  la  Renommée, 
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»  Et ,  grands  dans  les  succès  comme  dans  les  revers  , 
>»  Du  monde  subjugue'  pour  mieux  briser  les  fers , 
»  Hâtant  l'instant  propice  où  le  sang  que  j'abhorre 
»  Sous  le  couteau  fatal  de\Ta  couler  encore  » . 
Il  dit  :  et  les  enfers  ,  pour  lui  rouvrant  leur  sein , 
Au  fond  du  noir  abîme  il  s'est  plonge'  soudain. 


FRAGMENT   D'UN   POÈME 

INTITULÉ 

LE   SIÈCLE   PASTORAL* 

Oui  ,  dans  leur  bonhomie  antique  , 
Nos  pères  e'taient  plus  heureux  : 
A  l'abri  du  souffle  orageux 
Du  démon  de  la  politique , 

*  Ce  petit  poème  était  fini  ;  celui  sar  la  lîet^olitiion,  flont 
un  fragment  pre'cède  celui-ci ,  l'était  également.  Je  les  avais 
déposes  avec  d'autres  manuscrits  dans  les  mains  d  an  ami , 
qui  brûla  le  tout  par  peur,  en  i  ^gS  ,  ati  moment  des  scel- 
lés ,  des  u>isites  domiciliaires ,  des  suspects ,  des  emprisori' 
nemens.  etc. 
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Sous  le  chaume  d'un  toit  rustique, 
Ils  semblaient  ne  former  entr'eux 
Que  les  citoyens  vertueux 
D'une  modeste  re'pulîlique. 

Quand  le  Zc'pLyr  ,  par  son  retour , 
Chassait  au  loin  le  froid  Bore'e  ; 
Quand  son  haleine  tempe're'e 
Dans  les  bois  rappelait  l'xlmour , 
Et  que  des  feux  brillans  du  jour 
Phe'bus  prolongeait  la  dure'e  ; 
Par  Cybèle  ,  au  front  plus  serein  , 
Ramene's  aux  champs  dès  l'aurore  , 
De  la  terre  frileuse  encore 
Ils  sillonnaient  l'humide  sein  , 
Et  de  leurs  mains  laborieuses 
Confiaient  aux  humbles  gue'rets 
Les  espe'rances  pre'cieuses 
Des  dons  nourriciers  de  Cerès. 

Bientôt  la  bruyante  alle'gresse  , 
Après  l'heure  des  longs  travaux  , 
Tous  les  soirs  ,  autour  des  hameaux , 
Rassemblait  l'active  jeunesse. 
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Là  ,  par  mille  jeux  dilfe'reiis , 
Ne's  au  sein  de  la  gaîte'  pure , 
On  célébrait  de  la  verdure 
Les  charmes  partout  renaissans  , 
Et  la  fête  du  doux  printemps  , 
Et  le  re'Acil  de  la  nature. 

Ici  ,  le  bandeau  sur  les  yeux  , 
La  bergère  simple  et  naïve , 
Poursuivant  la  main  fugitive 
Qui  serrait  ses  doigts  curieux  , 
S' étonnait  d'un  sentiment  tendre , 
Quand  parfois  elle  rencontrait 
Celle  qui  souvent ,  en  secret  , 
Ne  cherchait  qu'à  se  laisser  prendre. 

Plus  loin ,  au  signal  attendu  , 
Franchissant  la  ligne  tracée , 
Du  but ,  avant  tout  convenu  , 
Partait  une  foule  empressée  : 
Chacun  à  la  fois ,  dans  ses  vœux , 
Prenant  l'Espérance  pour  guide  , 
D'un  pied  léger,  d'un  pas  rapide  , 
Pressait  sou  rival  dangereux  ; 

2** 
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Et  le  simple  rameau  de  lierre , 
Reçu  des  mains  de  la  pudeur  , 
Devenait  le  prix  du  vainqueur 
Au  terme  heureux  de  sa  carrière. 

Ailleurs  ,  le  joyeux  tambourin 
Et  la  musette  pastorale  , 
De  la  ronde  patriarcale 
Egayaient  l'e'temel  refrain, 
Jusqu'au  moment  où  la  nuit  sombre 
Couvrant  la  terre  de  son  ombre  , 
Le  dieu  qui  verse  les  pavots , 
Le  dieu  jaloux  de  la  lumière 
Prescrivait  à  la  troupe  entière 
Et  le  silence  et  le  repos. 

Témoin  de  ces  fêtes  agrestes  , 
A  ces  plaisirs  purs  et  modestes 
Assistait  d'un  air  recueilli 
Des  pères  le  cercle  honorable , 
Et  de  son  âge  enorgueilli , 
Assis  à  l'ombre  impe'ne'trable 
Du  chêne  antique  et  vénérable 
Sous  lequel  il  avait  vieilli. 


DISCOURS  EN  VERS. 
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DISCOURS  EN  VERS. 


DISCOURS  SUR  L'INTÉRÊT. 


1799- 


V^ui  ne  vit  que  pour  soi ,  n'^est  pas  cligne  de  vivre  ; 
Cette  belle  maxime  a  grossi  plus  d'un  livre. 
Ce  qu'on  a  dit  souvent ,  je  le  dis  aujourd'hui  : 
Tant  d'auteurs ,  comme  moi.  n'ont  que  l'esprit  d'autruiT 

Du  moins,  dans  les  de'crefs  dictc's  par  sa  prudence. 

J'ai  toujours  admire'  la  sage  Providence, 

Qui  voulut  que  du  globe  habitant  passager, 

L'homme  à  l'homme  jamais  ne  ve'cût  e'tranger  ; 

Et  qu'envers  son  auteur  il  fut  jugé  eoupalîle  , 

S'il  n'aimait ,  et  surtout  s'il  n'aidait  sou  semblable. 

A  ces  heiu-eux  devoirs  que  n'obe'issons-nous  ! 

Nos  cœurs  seraient  si  purs  î  nos  jours  seraient  si  doux  T 


66 

Jamais  le  dur  Refus  n'éconduirait  personne. 

Je  donne  à  mon  voisin  ,  et  mon  voisin  me  donne  ; 

Ce  que  pour  lui  je  fais ,  il  le  fera  pour  moi  ; 

Quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  en  soi? 

C'est  accomplir  du  ciel  les  voloute's  profondes , 

Et  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 

IVÎais  à  tous  ses  penctans  esclave  abandonné , 
L'homme  du  droit  chemin  s'est  un  peu  détourné  ^ 
L'Intérêt  était  là ,  le  guettant  au  passage  : 
Et  voilà  l'Intérêt ,  compagnon  de  voyage  , 
Ami  très -complaisant ,  très-adroit  discoureur , 
Qui  de  l'homme  sans  peine  a  su  toucher  le  cœur , 
J^ui  prouve  qu'ici-bas  il  n'est  de  bien  suprême 
Que  dans  l'oubli  d'autrui ,  dans  l'amour  de  soi-même. 
Il  l'instruit  dans  un  art ,  il  lui  donne  un  métier, 
Le  fait  négociant,  corsaire,  financier, 
Avec  lui  pense ,  agit ,  parle ,  combat ,  conspire , 
Tour  à  tour  lui  fait  perdre  et  gagner  un  empire  ; 
Loin  d'amollir  son  cœur  au  tendre  nom  d'ami, 
Dans  le  moindre  rival  lui  peint  un  ennemi , 
Lui  rend  tout  projet  bon ,  tout  moyen  légitime  , 
Et  le  mène  au  succès  par  le  sentier  du  crime. 
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Àli  I  ranimant  les  morts  dans  un  vivant  portrait  y 
Peindrai-je  tous  les  maux  qu'a  produits  l'Inte'rêt  ? 
Un  roi  de  ses  voisins  a  juré  la  ruine , 
n  porte  en  leurs  états  la  guerre  et  la  famine  ; 
Un  tyran  ombrageux ,  dans  sa  sombre  fureur  , 
Enchaîne  tout  un  peuple  au  char  de  la  Terreur  ; 
Un  fils ,  impatient  du  sceptre  héréditaire  , 
L'arrache  tout  sanglant  de  la  main  de  son  père; 
Cette  femme  ,  livrée  à  ses  transports  jaloux, 
Au  trône  va  monter  sur  le  corps  d'un  époux  ; 
Ce  despote  ,  essayant  son  pouvoir  arbitraire  , 
Passe  un  acier  brûlant  sur  les  yeux  de  son  frère  : 
De  l'aurore  au  couchant  et  du  nord  au  midi , 
Sur  un  sol  resserré ,  sur  un  sol  agrandi , 
Partout  l'Ambition ,  la  Fraude ,  l'Avarice , 
Le  Parjure  odieux  ,  la  barbare  Injustice  , 
Unis  à  l'Intérêt  et  servant  ses  fureurs , 
Ont  fait  de  l'univers  un  théâtre  d'horreurs. 

Mais  faUait-il  jeter  mes  regards  en  arrière  ? 

Des  archives  du  temps  secouant  la  poussière , 

Pourquoi  ne  présenter  sous  ces  horribles  traits 

Que  des  vices  titrés  et  d'illustres  forfaits? 

Pour  montrer  ce  que  peut  l'Intérêt  sur  les  hommes, 
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H  me  suffit  du  siècle  et  des  lieux  oii  nous  sommes; 
Et  quand  l'Égalité  nous  tient  sous  son  niveau , 
Je  prends  d'autres  couleurs  pour  finir  le  tableau. 

La  Liberté' ,  dit-on ,  des  vertus  est  la  mère  ; 

Un  peuple ,  à  ses  accens ,  bientôt  se  re'ge'nère. 

Le  miracle ,  je  crois ,  de  nos  jours  s'ope'rait , 

Si  l'austère  de'esse  ,  e'toufFant  l'Inte'rêt , 

Du  monstre  sans  retour  avait  purgé  la  France  ; 

Mais  nous  étions  bercés  d'une  vaine  espérance. 

Je  vois  que  l'Intérêt  dessèche  encor  les  cœars  : 

Ce  sont  bien  d'autres  temps ,  mais  non  pas  d'autres  mœurs. 

Non  que  ,  pour  le  passé  réservant  mes  homme? ges  , 
Je  dispute  au  présent  ses  moindres  avantages. 
J'aime  assez  qu'un  bûcher,  dressé  par  la  raison  , 
Ait  en  vaine  fumée  exhalé  le  blason  ; 
Que  l'on  ait  supprimé  ces  grandeurs  roturières  , 
Ces  conseillers  du  roi  ne  le  conseillant  guères  ; 
Qu'on  ne  s'informe  plus  ,  quand  la  Beauté  paraît , 
Si  son  rang  à  la  cour  lui  donne  un  tabouret  ; 
Qu'un  sot  se  tai'gue  en  vain  du  nom  dont  il  hérite  ; 
Qu'on  ne  soit  protégé  que  par  son  seul  mérite  ; 
Et  que  ,  pour  s'élever  jusqu'aux  premiers  emplois , 


La  Vertu  puisse  au  moins  faii-e  parler  ses  (îrofîs. 
Mais  veut-on  me  nier  que  l'Inte'rêt  barbare 
Sans  cesse  nous  aigrit ,  sans  cesse  nous  sépare  ? 
Mille  exemples  divers  s'offriront  au  besoin  , 
Et ,  pour  les  rencontrer  ,  je  n'irai  pas  bien  loin. 

Un  père  à  ses  deux  fils  laisse  un  vaste  héritage  ; 

Ses  deux  fils  plaideront  au  moment  du  partage. 

Je  croyais  mon  voisin  excellent  citoyen  ; 

Il  se  brouille  avec  moi  pour  un  mur  mitoyen. 

J'écris  à  mon  ami  que  je  suis  sans  ressource; 

U  vient  m'ouvi'ir  son  cœur  ,  et  me  ferme  sa  bourse. 

J'ai  ma  terre  ,  et ,  sans  risque  ,  on  pourrait  me  prêter  ; 

Je  ne  vois  que  des  gens  qui  veulent  l'acbeter. 

J'entre  chez  un  marchand ,  et  sur  le  prix ,  je  gage , 

Il  ne  m'a  point  trompe'  ;  je  le  siiis  sur  l'aunage. 

Je  dois  et  je  n'ai  rien ,  je  brigue  un  mince  emploi  ; 

Tel  pourrait  s'en  passer  qui  l'usurpe  sur  moi. 

Je  publie  un  ouvrage ,  et  de'jà  le  libraire 

Me  compte  quelque  argent  ;  on  va  me  contrefaire» 

Un  lâche  à  mes  dépens  veut  se  mettre  en  crédit  ; 

Il  me  fera  parler  quand  je  n'aurai  rien  dit. 

Enfin ,  si  chaque  mur  ,  en  très-gros  caractères , 

M'apprend ,  par  un  seul  mot ,  que  nous  sommes  tous  frères 
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Comme  l'interprétait  un  plaisant  très-malin  , 
C'est  la  fraternité  d'ALel  et  de  Cain. 

De  la  comparaison  certain  lecteur  s'irrite. 

Je  vois  la  France  entière  en  vos  discours  proscrite , 

He  dit-il.  Ali  I  lecteur ,  un  peu  moins  de  courroux. 

D'où  viennent  ces  trésors  accumulés  chez  vous  ? 

Osez-vous  me  vanter  votre  zèle  civique , 

Vos  services  rendus  à  la  chose  publique  ? 

Oh  I  l'on  n'ignore  pas  ce  que  vous  avez  fait. 

Vous  fûtes  quelque  temps  patriote  parfait , 

Et ,  lorsque  le  Français ,  heureux  autant  que  brave , 

Eut  planté  ses  drapeaux  aux  marais  du  Batave  , 

Tout  chargé  de  lauriers  s'il  revint  des  combats , 

Vous  revîntes  aussi  tout  chargé  de  ducats. 

Eh  I  si  mon  vers  hardi  sans  pitié  vous  dénonce, 
Modernes  parvenus ,  direz-vous  pour  réponse  : 
<c  La  fortune  souvent,  prévenant  les  souhaits  , 
î)  Le  bandeau  sur  les  yeux ,  prodigue  ses  bienfaits  ; 
»  Et  l'on  peut ,  sans  blesser  les  lois  de  la  morale  , 
i»  Tendre  une  heureuse  main  à  sa  main  libérale  ?  » 
D'accord  :  mais  ces  marchés  dont  on  a  le  secret , 
Qui  les  conclut  pour  vous?  n'est-ce  pas  l'Intérêt? 


Et ,  lorsque  de  vos  fonds  le  capital  se  doujjle , 
N'est-ce  pas  là  pêcher ,  comme  on  dit ,  en  eau  trouble? 

Ne  dissimulons  point.  Oui  ;  dans  tous  les  états , 
Dans  le  rang  le  plus  haut,  dans  le  rang  le  plus  bas, 
A  tout  âge ,  en  tout  temps ,  l'Intérêt  nous  conseille. 
Avant  l'aube  du  jour  c'est  lui  qui  nous  éveille, 
Qui  dit  à  ce  vieillard  enterrant  son  trésor  : 
«  Hâte-toi  d'amasser  pour  amasser  encor;  >» 
Qui  décide  l'amant ,  malgi'é  sa  foi  jurée  ^ 
A  s'arracher  des  bras  d'une  amante  éplorée; 
Et ,  trop  sûr  de  briser  les  liens  les  plus  doux , 
Au  divorce  adultère  ^-  .*aine  deux  époux. 

Voyez  dans  ces  remparts  que  Bellone  ravage , 
Ces  avides  soldats  s'enhardir  au  pillage, 
Oublier  leur  défense ,  et ,  bientôt  égorgés , 
Mourir  sur  les  trésors  qu'ils  s'étaient  partagés  î 
Vo^-ez  aux  noirs  Autans ,  sur  la  foi  d'une  étoile , 
Ces  enfans  de  Plutus  abandonner  leur  voile , 
Qui,  fière  du  tribut  de  vingt  peuples  divers, 
De  son  pompeux  naufrage  enrichira  les  mers  ! 
Voyez ,  sous  les  lambris  du  vice  et  du  scandale , 
Dupe  du  riche  appât  qu'un  tapis  vert  étale  »    , 
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Ce  B€Yer]ey ,  cent  fois  parjure  à  son  serment , 
Expier ,  de  ses  jours ,  le  bonheur  d'un  moment  I 
Voyez  maigre'  TLe'mis ,  prompte  à  punir  le  crime , 
Ce  vil  brigand ,  dans  l'ombre  ,  atteudi'c  sa  victime, 
La  saisii ,  la  frapper,  et,  par  un  juste  arrêt, 
Perdre  sur  l'échafaud  le  fruit  de  son  forfait! 
Vo^^z  pour  nous  de  l'or  la  soif  insatiable 
Des  tourraens  d'ïxion  réaliser  la  fable  I 
Et  lorsque  l'Intérêt ,  se  jouant  des  humains  , 
Règle  ainsi  nos  pcnsers ,  règle  ainsi  nos  destins  , 
Quand  lui  seul  fait  la  paix,  quand  lui  seul  fait  la  guerre 
Heconuaissons  en  lui  le  maître  de  îa  terre  I 

J'en  conviendrai  pourtant  ;  quelquefois  l'Intérêt , 
Odieux  dans  la  cause ,  est  plaisant  dans  l'effet. 
Qui  n'a  pas  connu  Barlhe?  une  pièce  applaudie 
Prouve  assez  qu'il  obtint  les  faveurs  de  Thalie  ; 
Il  ne  les  eut  qu'un  jour;  mais  un  jour,  un  moment 
Suffisent  au  poëte ,  au  guerrier  ,  à  l'amant. 
Il  sut  mieux  profiter  des  dons  de  la  fortune  ; 
Et  s'il  se  dérobait  à  la  foule  importune, 
Pour  un  cercle  d'amis  appelés  en  secret , 
De  mets  délicieux  sa  table  se  couvrait. 
D'abord,  par  esprit  d'ordre-,  il -composait  sa  liste  , 


Y  plaçait  le  savant ,  le  pocte  ,  l'artiste  ; 

Mais,  moins  occupé  d'eux  qu'il  ne  l'était  de  soi , 

Il  n'oublia  jamais  d'écrire  en  tête  :  moi. 

Un  trait  plus  singulier  et  beaucoup  moins  risible , 
Prouve  jusqu'à  quel  point  l'on  peut  être  insensible. 
A  qui  faut-il  s'en  prendre  ?  encore  à  l'Intérêt , 
Et  c'est  à  Barthe  encor  que  je  devrai  ce  trait. 
Il  avait ,  quelques  mois  ,  rêvé  sur  son  pupitre. 
Un  di'ame  est  achevé  ,  l'Égoïste  est  le  titre  ; 
Et  l'on  se  doute  bien  ,  quel  que  fût  son  objet , 
Que  l'auteur  e'crivit  tout  plein  de  son  sujet. 
Mais  il  faut  consulter ,  s'appuyer  d'un  suffrage  , 
Et  voilà  que  ,  partout  colportant  son  ouvrage, 
Barthe  le  bt ,  relit ,  et  vient  chez  Colardeau 
Qu'il  voit  pâle ,  défait ,  déjà  presque  au  tombeau. 
Gardons-nous  de  penser  qu'un  tel  aspect  l'accable. 
De  cinq  actes  mortels  lecteur  impitovable  , 
Il  ne  veut  pas  qu'un  vers ,  un  hémistiche ,  un  mot , 
Trop  vite  récité  ,  soit  approuvé  trop  tôt. 
Il  a  fini. — Mon  cher  ,  eh  bien  !  notre  Égoïste  ?.... 
—  («  Hélas  !  dit  Colardeau  d'une  voix  lente  et  triste , 
Faites-en  un  auteur ,  ivre  de  son  talent , 
Qui  vient  lire  sa  pièce  à  son  ami  mourant.  >» 

3 


74 
Ainsi  de  rintéiét  chacun  sent  l'influence  , 
Et  par  quelque  tribut  reconnaît  sa  puissance. 
Dans  la  moindre  action  ,  dans  le  moindre  discours  , 
Je  cherche  l'Inte'rêt  et  le  trouve  toujours. 
Véritable  Protëe ,  il  prend  tous  les  visages  , 
Il  saisit  tous  les  tons  ,  parle  tous  les  langages , 
Feint  le  cri  du  remords  ,  l'accent  de  la  pitié' , 
Les  transports  de  l'amour  ,  les  pleurs  de  l'amitié'  ; 
Ge'ne'reux  par  calcul ,  donne  sans  qu'on  le  presse , 
Et  menace  et  flc'chit ,  et  s'élève  et  s'abaisse  ; 
Affublé  d'une  mitre  ,  ou  coiffé  d'un  turban  , 
Enseigne  l'Evangile  ou  prêche  le  Coran , 
Et  sous  un  bonnet  rouge ,  en  nos  jours  de  démence  , 
Dressa  les  échafauds  qui  dépeuplaient  la  France. 

Déesse  des  bons  cœurs  ,  touchante  Humanité  , 
Quand  l'Intérêt  partout  lève  un  front  détesté , 
Combats  ce  vil  tyran  ,  et  venge  ton  injure  ; 
De  son  joug  odieux  si  l'univers  murmure  , 
Toi  seule  de  son  joug  peux  sauver  l'univers  ; 
Car  je  ne  pense  pas  que  ma  prose  ou  mes  vers , 
Rivaux  de  ton  pouvoir ,  enfantent  ce  prodige. 
Pour  les  mortels  séduits  par  un  honteux  prestige  , 
Le  mot  le  plus  saillant ,  le  vers  le  plus  vanté  , 
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N'est  souvent  qu'un  vain  bruit  par  l'e'cho  re'pétc. 
Sur  un  vice  ,  un  travers  ,  c'est  à  tort  qu'on  raisonne  ^ 
La  meilleure  leçon  ne  corrige  personne. 
Témoin  cet  Harpagon ,  promis  à  Belzébut , 
Qui  pourtant  bon  de'vot ,  songeant  à  son  salut , 
Priait  soir  et  matin ,  ne  manquait  point  la  messe , 
Et ,  quand  Pâque  arrivait ,  courait  vite  à  confesse. 
'Certain  pre'dicateur,  dont  j'ignore  le  nom  , 
Attire,  certain  jour,  mon  homme  à  son  sermon. 
L'aumône  est  le  sujet  qu'un  heureux  texte  annonce  ; 
Attentif  au  discours  que  l'orateur  prononce  , 
On  e'coute  ,  on  admire  ;  on  sent ,  on  est  touche'  ; 
Fléchier  et  Massillon  n'auraient  pas  mieux  prêché. 
Harpagon  sort  en  pleurs ,  et  chacun  s'en  e'tonne  : 
Où  vas-tu  ,  lui  dit-on  ? — Moi  I  demander  l'aumône. 


DISCOURS   AU  ROI   DE   ROME. 

Salut  ,  auguste  Enfant ,  pre'cieuse  espe'rance  , 
Gage  du  long  bonheur  que  doit  goûter  la  France  ; 
Salut.  Sur  ton  berceau  ,  poëte  adulateur  , 
Je  ne  \aens  point  brûler  un  encens  corrupteur. 
Quand  du  trône  pour  toi  s'entrouvre  la  barrière  , 


76 
Amante  des  vertus ,  ma  Muse  ,  libre  et  fière  , 
De  ton  royal  destin  ,  de  ton  noble  avenir , 
Sans  crainte  ,  sans  orgueil,  ose  t'eutretenir; 
Et  ,  de  la  ve'ritë  prenant  le  seul  langage , 
Te  parler  des  devoirs  auxquels  le  sceptre  engage. 

Un  grand  peuple  à  tes  lois  un  jour  sera  soumis  : 

Puisse-t-il  ne  te  voir  qu'avec  des  yeux  amis  I 

Sou  amour  a  marqué  l'instant  de  ta  naissance  ; 

Qu'il  marque  aussi  l'instant  fixe'  pour  ta  puissance  ! 

Coimaître  les  esprits  et  les  savoir  gagner, 

C'eit  mériter  déjà  la  faveur  de  régner. 

Au  cœur  de  tes  sujets  grave  donc  ton  image  , 

De  la  postérité  je  t'assure  l'hommage. 

Le  souvenir  d'un  roi  toujours  est  honoré , 

Lorsqu'on  l'aimait  vivant ,  que  mort  il  fut  pleuré. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  bon  roi?  garde-toi  bien  de  croire 
Que  j'accorde  ce  nom  au  prince  que  l'histoire 
Me  peint  nonchalamment  sur  le  trône  endormi , 
Des  veilles  ,  du  travail,  de  la  gêne  ennemi, 
Dans  son  repos  honteux  ,  ne  s'inquiétant  guère 
Des  douceurs  de  la  paix  ,  des  faveurs  de  la  guerre  ; 
Sans  jamais  se  montrer  d'un  soupçon  combattu , 
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Accueillant  du  même  œil  le  vice  ou  la  vertu  ; 
Savourant  des  flatteurs  les  perfides  caresses  , 
D'une  facile  main  prodiguant  les  largesses , 
Et  de  justes  rigueurs  heureux  de  s'abstenir , 
Sajas  cesse  pardonnant  alors  qu'il  faut  punir. 
Sur  le  front  d'un  tel  roi  la  couronne  chancelle  ; 
Ce  n'est  point  la  porter ,  c'est  succomber  sous  elle. 

Le  bon  roi  vient  s'offrir  sous  de  plus  nobles  traits. 
Une  moUe  indolence  est  pour  lui  sans  attraits. 
Il  sait  qu'il  doit  sa  vie  au  bien  de  son  empire  : 
Il  le  sait  ;  à  ce  bien  il  faut  que  tout  conspire. 
L'intrigue  n'oserait  usurper  son  pouvoir  ; 
C'est  par  lui  qu'il  agit ,  par  ses  yeux  qu'il  veut  voir. 
Propice  à  la  vertu ,  mais  inflexible  au  vice  , 
La  prudence  est  sa  règle ,  et  sa  loi  la  justice. 
Grâces ,  emplois ,  honneurs ,  richesses ,  dignite's , 
N'appartiennent  qu'à  ceux  qui  les  ont  me'rités. 
Le  me'chant  est  saisi  d'un  effroi  salutaire  ; 
Le  mal ,  on  s'en  abstient  ;  le  bien  ,  on  doit  le  faire  ; 
Que  l'un  de  ses  voisins  marche  contre  l'e'tat, 
C'est  lui  qui  de  l'armée  est  le  premier  soldat. 
Ainsi ,  pour  ses  sujets ,  ferme ,  actif ,  intrépide , 
Leur  soutien  dauslapaix ,  aux  combats  leur  égide, 
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De  respect  et  d'amour  on  peut  l'environner. 
Le  bon  roi ,  c'est  celui  qui  sait  bien  gouverner. 

Sans  doute  ,  dans  cet  art  te  cberchant  un  modèle  , 
Je  pourrais  e'voquer  Trajan  et  Marc-Aurèîe , 
A  leur  ombre  allier  l'ombre  de  ce  Titus 
Dont  le  nom  se  rattache  à  toutes  les  vertus  ; 
Mais  Rome  seule  ,  enfui ,  aurait-elle  eu  la  gloire 
D'inscrii-e  de  grands  noms  aux  fastes  de  l'histoire  , 
D'enfanter  des  héros  à  qui  tout  dut  ce'der  , 
D'obe'ir  à  des  chefs  dignes  de  commander  ? 
Ah  I  d'un  silence  ingrat  n'affligeons  point  la  France. 
Cette  y\e  est  un  jour  qui  pour  tes  yeux  commence  , 
Auguste  Enfant.  Les  jeux ,  les  doux  amusemens  , 
A  ont  embellir  le  cours  de  tes  premiers  momens. 
Tour  à  tour ,  je  te  vois  ,  des  genoux  de  ta  mère , 
Passer  avec  amour  dans  les  bras  de  ton  père  , 
Enchanter  leur  regard  sur  ta  bouche  arrête' , 
Du  souris  caressant  qu'ils  se  sont  dispute'. 
Mais  d'un  ciel  toujours  pur  que  l'heureuse  influence 
Fasse  éclorela  fleur  de  ton  adolescence  , 
Pour  des  goûts  se'rieux ,  pour  d'utiles  plaisirs , 
L'e'tude ,  à  haute  voix ,  réclame  tes  loisirs. 
Ouvre  alors  de  Clio  les  archives  fidèles , 
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Vois ,  compare  ,  balance  et  choisis  les  modèles 

Que  parmi  tous  ses  rois  la  France  vient  t' offrir. 

Tel  s'est  fait  admirer ,  et  tel  s'est  fait  chérir. 

Dans  le  fils  de  Pe'pin  à  la  fois  on  renomme 

Les  vertus  du  grand  roi ,  les  talens  du  grand  homme^ 

Là,  le  surnom  de  Juste  éternise  un  Louis  *, 

Ici  le  peuple  au  ciel ,  du  dernier  des  Henris 

Redemande  en  pleurant  la  bonté  ,  la  vaillance. 

Plus  près  de  ton  berceau ,  dans  sa  magnificence  ^ 

Brille  ce  trône  altier ,  rayonnant  de  splendeur  , 

D'où  le  prince  à  sou  siècle  imprime  sa  grandeur. 

Ton  choix  est  fait?  arrête.  Ah!  pour  des  jours  d'alarmes, 

A  tes  yeux  attendiis  je  demande  des  larmes. 

Oui ,  pleure  sur  un  peuple  aimable ,  généreux , 

Dont  la  bonté  se  change  en  un  délire  affreux. 

Pèse  bien  la  leçon  qu'en  expirant  te  laisse 

Un  roi  victime,  hélas I  de  sa  seule  faiblesse, 

A  peine  tu  conçois  les  crimes ,  les  excès 

Dont  la  honte  et  l'horreur  souillent  le  nom  français  ; 

Tu  veux  fermer  le  livre...  encore  quelques  pages , 

Et  le  calme  naîtra  du  sein  des  noirs  orages;.  .  / 

Mille  débris  couvraient  le  trône  renversé , 

Un  seul  homme  a  paru ,  le  chaos  a  cessé. 

*  Louis  xn  ,  surnommé  le  Juste  et  le  Père  du  Peuple. 
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Arme  de  son  ge'nie ,  e'taye'  de  «a  gloire , 
De  cette  même  main  qui  fixe  la  victoire , 
Le  vois-tu  ,  rallumant  l'espoir  au  fond  des  cœurs , 
Des  partis  divise's  contenir  les  fureurs  ; 
Enchaîner ,  e'touÔ'cr  le  Trouble ,  l'Anarchie , 
Et  de  tous  ses  liens  la  Licence  aflfranchie  ; 
A  la  Discorde  horrible  arracher  son  flambeau  ; 
Sur  le  front  de  Thëmis  replacer  le  bandeau  ; 
Parmi  les  attentats ,  les  vœux  les  plus  sinistres , 
Rendre  à  Dieu  ses  autels ,  au  culte  ses  ministres  ; 
Et  sans  s'e'pouvanter  du  cri  des  Factions  , 
Remettre  enfin  la  France  au  rang  des  nations  ? 
Aussi  la  France  entière ,  en  sa  reconnaissance , 
Le  conjure  à  genoux  d'accepter  la  puissance. 
Il  cède ,  un  juste  espoir  ne  sera  point  de'çu  : 
Plus  d'un  vaste  projet  dans  son  âme  est  conçu  , 
Et  sur  chacun  de  tous  sa  politique  fonde 
Le  salut  de  son  peuple  et  le  bonheur  du  monde. 
Le  démon  de  la  guerre ,  en  hydre  transformé  , 
Sans  cesse  contre  lui  se  représente  aimé  ; 
Et ,  sans  cesse  trompée  en  son  effort  crédule , 
L'hydre  nouvelle  en  lui  trouve  un  nouvel  Hercule, 
De  ses  nobles  travaux  ,  de  sa  prospérité , 
Qui  pourrait  parcourir  le  cerLlt-  illiuiité? 
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A  travers  les  lauriers  Iorsqu'éIe\''ant  sa  tête , 

La  France  s'agrandit  de  conquête  en  conquête  ; 

Que  Neptune  s'attend  à  voir  ses  fers  brise's  ; 

Que  des  ports ,  des  canaux ,  à  Fenvi  sont  creuse's  ; 

Dans  la  Seine,  par  lui  vengé  d'un  long  outrage  , 

Le  Louvi'e ,  avec  orgueil ,  baigne  enfin  son  image. 

De  hideux  bâtimens  sur  ses  pas  sont  détruits. 

Là ,  s'élèvent  des  quais  ;  là  ,  des  ponts  sont  construits  ; 

Là ,  de  ses  légions ,  à  défaut  de  l'histoire , 

Le  marbre  doit  garder  le  nom  et  la  mémoire. 

Partout  à  l'indigence  un  hospice  est  offert. 

A  l'enfance  partout  un  lycée  est  ouvert. 

Sans  attendre  jamais  qu'un  vœu  la  sollicite , 

Sa  bienfaisance  court  enrichir  le  mérite. 

Les  arts  encouragés  enfantent  à  sa  voix. 

Vingt  peuples  différens  sont  régis  par  ses  lois. 

Où  sa  foudre  est  lancée  ,  où  gronde  son  tonnerre , 

Il  ne  veut  qu'assurer  le  repos  de  la  terre. 

Dans  le  siècle  présent  il  n'a  point  de  rival , 

Dans  les  siècles  passés  il  n'a  point  eu  d'égal , 

Et  la  postérité  ne  poui'ra  point  le  croire  , 

Qu'un  seul  homme  ait  sur  lui  rassemblé  tant  de  gloire. 


Toi-même  ,  contemplant  ce  règne  menTilleux  , 

Tu  t'ëtonnes  ,  des  pleurs  e'chappent  de  tes  yeux  î 

Ton  cœur  tressaille...  Eh  bien  I  l'histoire  qui  l'e'clairf  , 

Te  le  dit  par  ma  voix  :  Tombe  aux  pieds  de  ton  père. 

Cet  objet  de  surprise ,  et  d'envie ,  et  d'amour , 

C'est  lui ,  c'est  le  héros  à  qui  tu  dois  le  jour. 

Dans  l'art  de  gouverner  ne  prends  point  d'autre  guide , 

Confie  à  ses  leçons  ta  jeunesse  timide  ; 

Desespe'rant  sur  lui  de  jamais  l'emporter , 

Tu  seras  assez  grand  si  tu  peux  l'imiter  î 

Mais,  aux  vœux  de  la  France  unissant  ta  prière , 
Demande  que  le  ciel  prolonge  la  carrière 
D'un  roi  qu'ont  illustre'  tant  de  faits  e'clatans  ; 
Que  son  heureux  hiver  ,  à  ton  heureux  printemps 
Puisse  encore  sourire  I  et ,  douloureux  présage  I 
Quand  son  front  fléchira  sous  les  glaçons  de  l'âge  , 
Tel  que  de  feux  brillans  se  colore  un  beau  soir  , 
Au  sein  des  Immortels  lorsqu'il  ira  s'asseoir, 
Avec  crainte  et  respect  saisissant  la  couronne 
Que  te  lègue  son  nom  ,  qu'un  droit  sacré  te  donne  , 
A  la  France  éplorée ,  à  l'univers  surpris  , 
Du  grand  Napoléon  montre  le  digne  fils. 


ÉPURES  SÉRIEUSES 


ÉPITRES  SÉRIEUSES. 


ÉPITRE    A    LEGOUVÉ 

SUR   L'UTILITÉ  DE   LA   CRITIQUE. 

1798. 

Ou  I ,  Tauteur  qui  voudra  par  des  succès  constans 
Désespérer  l'Envie  et  triompter  du  Temps, 
Le  G  ou  vÉ,  doit  toujours  recevoir,  sans  murmure , 
Les  utiles  conseils  d'une  austère  censure. 

Eh  !  qui  peut ,  s'enivrant  d'un  espoir  trop  flatteur , 
Du  Pinde ,  sans  trembler ,  mesurer  la  hauteur  ? 
D'un  laurier  immortel  sa  cime  en  vain  se  pare  : 
Y  prétendre  est  commun,  et  le  cueillir  est  rare. 
Tel  qu'on  voit ,  loin  du  but  où  mène  un  long  chemin 
Pour  diriger  son  œil  et  son  pas  incertain, 
Le  voyageur  prudent  interroger  un  guide  ; 
Tel,  pour  régler  l'essor  de  son  esprit  timide, 
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Le  modeste  écrivain,  poëte  ou  prosateur, 
Doit ,  parmi  ses  rivaux  ,  se  choisir  un  censeur. 
Au  jeune  auteur  surtout  ce  choix  est  ne'cessaire  ; 
D'un  salutaire  avis  que  sans  cesse  il  s'e'claire  ! 
L'orgueil ,  à  ses  flatteurs  toujours  prompt  à  s'unir, 
A  ses  moindres  essais  promet  un  avenir  ; 
S'il  e'coute  l'orgueil  et  ses  promesses  vaines , 
C'est  Ulysse  attentif  à  la  voix  des  sirènes. 

Même  de  nos  succès  sachons  nous  de'fier  ; 
Un  revers  tôt  ou  tard  peut  nous  humilier. 
Pour  nous  en  garantir  le  secret  infaillible  , 
C'est  que  de  nos  écarts  un  censeur  inflexible 
Nous  paraisse  toujours  présent  à  nos  travaux. 
Bacine  ,  en  écrivant ,  pensait  à  Despréaux. 
Si  d'un  ami  sévère  il  n'eût  pas  craint  l'oreille  , 
On  ne  l'eût  jamais  vu  ,  de  merveille  en  merveille , 
Du  sensible  Euripide  effaçant  le  renom  , 
A  la  postérité  confiant  un  grand  nom  , 
Aux  pleurs  d'Iphigénie  intéresser  la  scène , 
Et  de  Corneille  éteint  consoler  Melpomène. 

Prêts  à  subir  l'arrêt  que  le  Goût  a  dicté , 
N'offrons  rien  au  public  sans  avoir  consulté. 
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Je  sais  que ,  de  nos  jours  si  féconds  en  miracles , 
Se  jouant  des  dangers ,  se  riant  des  obstacles  , 
Etonnant  l'univers  de  son  rapide  essor , 
Achille  a  triomphé  sans  l'avis  de  Nestor  ; 
Mais  ,  si  l'art  des  combats  nous  offre  un  phénomène  , 
Nul  n'étomie  aujourd'hui  la  poétique  arène  , 
Où,  d'heuj:e  en  heure  éclos,  déjeunes  écrivains 
Viennent  autour  de  nous  bom^donner  par  essaims. 
Non  que  je  veuille  ici ,  d'une  main  téméraire  , 
Arrêter  le  génie  entrant  dans  la  carrière. 
N'ai-je  pas  eu  besoin  qu'un  regard  caressant 
Accueillît  autrefois  mon  Apollon  naissant? 
L'aiglon ,  impatient  de  planer  sur  la  nue  , 
Ne  peut  des  cieux  d'abord  parcourir  l'étendue  : 
J'en  conviens  ;  mais  je  crains  pour  nos  jeunes  auteurs 
Le  dangereux  encens  de  leurs  adulateurs. 
Eux-mêmes  je  les  vois ,  épris  de  la  louange  , 
Tout  en  se  la  prêtant,  en  faire  un  doux  échange  ; 
D'une  facile  main  se  passer  l'encensoir  , 
Et  sur  le  Pinde ,  entr'eux ,  s'inviter  à  s'asseoit. 
Aussi ,  rêvant  la  gloire  en  leur  commune  extase , 
Loin  de  polir  un  vers ,  d'arrondir  une  phrase  , 
Ils  pensent  aux  succès  avoir  assez  de  droits , 
Et  de  la  Renommée  occuper  les  cent  voix. 
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A  Contât ,  me  dit  l'un ,  j'ai  lu  ma  comédie , 

Et  j'aurai ,  dans  huit  jours  ,  écrit  ma  tragédie. 

Êtes-vous  pour  Virgile  ,  ou  le  Tasse  ,  ou  Milton? 

Me  dit  l'autre  ;  ma  lyre  est  montée  à  leur  ton. 

Si  j'en  crois  celui-ci ,  son  opéra  comique 

Saura  de  Monsigny  rajeunii'  la  musique. 

Celui-là  me  raconte  ,  et  bien  conildemment , 

Qu'hier  dans  un  souper  on  l'a  trouvé  charmant. 

Eh  !  tant  mieux  si  notre  âge ,  en  grands  hommes  fertile  , 

A  produit  un  Sophocle  ,  un  Tércnce  ,  un  Virgile  I 

Dis-je  à  mon  tour  ,  frappé  de  leurs  brillans  récits. 

Mais  voyez-vous  Dehlle ,  ou  La  Harpe  ,  ou  Ducis  ? 

Les  voyez-vous  souvent?  -  On  ne  peut  vous  comprer.dre. 

A  quoi  bon?...  —  Un  seul  mot  me  fera  mieux  entendre. 

C'est  qu'en  lisant  vos  vers ,  leur  rigide  amitié 

Pourrait  vous  alléger  au  moins  de  la  moitié. 

Ayons  plus  d'un  censeur ,  plus  d'un  nous  est  utile. 

Tel  juge  bien  le  fond ,  qui  juge  mal  le  style  ; 

Et  tel  sur  chaque  mot  va  nous  inquiéter , 

Qui  d'un  fond  vicieux  saura  se  contenter. 

Les  vers  même  et  la  prose  ont  chacun  leur  langage  ; 

N'allons  pas  au  hasai'd  demander  un  suffrage  : 
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Un  poète ,  en  entrant  dans  le  sacre'  vallon , 
Vainement  sur  des  vers  eût  consulte'  Buffon. 

On  compose  aise'ment ,  on  corrige  avec  peine. 
Souvent  un  long  travail  e'puise  notre  veine. 
Faudra-t-il ,  sans  relâche  ,  avides  de  jouir , 
Aux  conseils  les  meilleurs  nous  presser  d'obéir? 
Le  temps ,  comme  on  l'a  dit ,  ne  fait  rien  à  l'affaire. 
Sachons  nous  commander  un  repos  ne'cessaire , 
Et  les  mots  qui  semblaient  vouloir  nous  e'viter , 
D'eux-même  à  notre  esprit  se  viendiont  pre'senter. 
A  tort  Ton  penserait ,  par  de  nombreux  ouvrages , 
De  la  poste'rite'  conque'rir  les  hommages  : 
Saint-Aulaire,  cite'  pour  un  seul  madrigal , 
De  Chaulieu  plus  fe'cond  marche  presque  l'e'gal. 
Gardons-nous  d'imiter  cet  auteur  mercenaire, 
Redoute'  du  lecteur  non  moins  que  du  libraire , 
Qui ,  nouveau  Scudéry ,  moderne  Pellegrin  , 
Du  matin  jusqu'au  soir ,  du  soir  jusqu'au  matin , 
Harcelant  le  papier ,  et  tourmentant  la  plume , 
Entasse  vers  sur  vers ,  volume  sur  volume , 
Et  chez  lui  nous  étale ,  en  piles  amassés , 
De  tous  les  magasins  tous  ses  livres  chassés. 
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J'ai  dit  que ,  si  l'on  veut ,  franchissant  la  barrière , 

Des  lettres  essayer  la  pe'nible  carrière  , 

U  faudra  s'entourer  de  se'vères  amis. 

Craignons  pourtant ,  craignons,  aveuglément  soumis, 

De  prêter  une  oreille  aux  avis  trop  docile. 

Critiquer  est  aise'  ,  juger  est  difficile. 

Je  ris  lorsque  je  vois  tant  d'Aristarques  nains  , 

Qui ,  rendant  contre  nous  leurs  arrêts  clandestins  , 

Usurpent  de  censeur  le  hardi  privilège  : 

Professeurs  qui  devraient  retourner  au  collège  ! 

Je  ris  également  du  ton  plat  et  grossier 

D'un  libelliste  obscur  faisant  son  vil  métier. 

Legouvé  ,  qu'à  Pradoii  celui-ci  te  compare  , 

Je  ne  veux  pas  de  toi  que  le  dépit  s'empare  : 

L'épigranmie  en  ce  cas  fût-elle  de  saison , 

Se  fâcher  contre  un  sot ,  c'est  lui  donner  raison. 

Mais  tandis  qu'aux  leçons  dont  mes  vers  se  hérissent , 
Des  lecteurs  satisfaits  par  moment  applaudissent , 
Despréaux ,  dit  quelqu'un ,  en  style  plus  précis  , 
A  donné ,  de  son  temps ,  de  semblables  avis. 
Je  ne  le  nierai  point.  Sans  doute  ce  grand  homme , 
Rival  des  morts  fameux  et  d'Athène  et  de  Rome  , 
Au  Parnasse  attentif  dictant  ses  dures  lois  , 
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D'un  sévère  censeur  nous  a  prescrit  le  choix. 
Mais ,  s'il  sut  mieux  que  moi  cadencer  son  langage  , 
Sur  lui  je  puis  du  moins  avoir  un  avantage. 
De'criant  la  Beauté'  dans  ses  vers  peu  galans , 
Il  craignit  de  l'offrir  comme  juge  aux  talens; 
Sexe  qu'il  me'connuti  je  te  rendrai  justice  ; 
Il  faut  te  consulter.  \  eux-tu  le  sacrifice 
D'un  mot  qui  te  de'plaît  ?  prompt  à  se  retirer , 
Que  ce  mot  à  tes  yeux  n'ose  plus  se  montrer  I 
Les  femmes  ont  sur  tout  un  tact  sûr  et  rapide. 
Toujours  à  leurs  arrêts  c'est  le  goût  qui  préside. 
Le  goût  !  don  précieux  que  l'esprit  peut  sentir, 
Et  que  le  vers  jamais  n'a  bien  su  définir. 
Tu  m'en  offres  l'image ,  aimable  sensitive , 
Lorsque ,  te  recueillant  dans  ta  feuille  craintive  , 
Et  dérobant  ton  sein  à  mon  œil  abusé  , 
Tu  fuis  soudain  le  doigt  qui  sur  toi  s'est  posé. 

Heureux  donc  l'écrivain  qui  peut  ,  sur  un  ouvrage  , 

Des  femmes  obtenir  l'ingénieux  suffrage  ; 

Mais  plus  heureux  celui ,  par  l'amour  enflammé  , 

Qui  trouve  son  censeur  dans  un  objet  aimé  ! 

Sur  ce  théâtre  auguste  où  Corneille  et  Racine 

Seront  encor  debout  même  après  sa  ruine  , 
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A-t-il , ..en  s' illustrant  d'un  triomphe  nouveau  , 
Arraché  sa  mémoire  à  la  nuit  du  tombeau  : 
Ah  I  que  j'aime  i  le  voir ,  plein  d'une  tendre  ivresse  , 
Déposer  son  laurier  aux  pieds  de  sa  maîtresse  î 
•-(  Objet  toujours  plus  cher  à  mou  cœur  enchanté  , 
»  Lui  dit-il ,  d'un  succès  si  je  me  sens  flatté , 
»  C'est  qu'en  le  désirant ,  je  t'en  faisais  l'hommage  , 
«  C'est  que  tu  l'as  prévu ,  c'e«t  qu'il  est  ton  ouvrage. 
»  Tes  accens  dans  mon  âme  ont  souvent  retenti  ; 
M  Tout  ce  qu'ont  dit  mes  vers  ,  par  toi  je  l'ai  senti. 
î'  Si  j'ai  su  d'une  amante  exprimer  les  alarmes  , 
M  C'est  qu'un  soir,  dans  tes  yeux  j'avais  surpris  des  larmes. 
>'  J'ai  peint  de  son  bonheuj'  un  amant  enivré  , 
»  Tel  j'étais  quand  ton  cœur  à  ma  fpi  s'est  livré. 
»  Mon  succès  est  le  tien  ,  je  te  dois  ma  couronne  , 
»  Pour  eu  doubler  le  prix ,  que  ta  main  me  la  donne  î  » 
Ainsi ,  je  m'en  souviens,  aux  jours  de  mon  printemps , 
Jours  envolés  trop  tôt  sur  les  ailes  du  Temps , 
J'eus  une  amie  ,  hélas  !  Mon  inexpérience, 
De  ses  faibles  essais  lui  faisait  confidence. 
Eh  î  que  chantais-je  alors?  nos  craintes ,  nos  désirs. 
Nos  tourmens  prolongés ,  nos  rapides  plaisirs  ! 
Son  nom.  résonnait  seul  sur  ma  lyre  fidèle  ; 
Je  ne  rêvais  qu'amour ,  c'était  ne  rêver  qu'elle  ; 
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Content  lorsqu'un  baiser,  de  sa  bouclie  obtenu , 

Était  le  prix  d'un  vers  par  son  cœur  retenu  ! 

Je  la  retrouve  encor  dans  les  cercles  futiles 

Où  nous  mène  au  hasard  l'oisiveté  des  villes  ; 

Je  l'aborde  ,  lui  parle  ,  et  nos  cœurs  sont  glacés. 

Cruel  ressouvenir  de  mes  plaisirs  passés  ! 

Les  Dieux  près  de  l'amour  ont  placé  l'espérance  ; 

Devaient-ils  craindre  ,  hélas  I  d'y  placer  la  constance? 

Poiu-quoi ,  de  son  bonheur  interrompant  le  coiu-s  , 

Lorsqu'on  aime  une  fois,  ne  pas  aimer  toujours? 

0  toi ,  dont  l'amitié  du  moins  me  dédommage 

Des  momens  qu'en  sa  course  emporte  le  bel  âge; 

Legouvé,  trop  certain  de  me  persuader, 

A  rentrer  dans  les  rangs  tu  sus  me  décider. 

La  Gloire  en  vain  de  toi  m'entretenait  sans  cesse  ; 

Satisfait  du  repos  où  dormait  ma  paresse , 

Ayant  suivi  de  loin  et  Térence  et  Chaulieu , 

Aux  muses  j'avais  dit  un  éternel  adieu. 

Eh  !  quel  succès ,  hélas  I  vaut  le  prix  qu'il  nous  coûte  I 

;N 'importe  ,  tu  le  veux  ,  je  reprendrai  la  route 

Dont  long-temps  sans  regrets  je  m'étais  écarté. 

Mais  rappcUe-toi  bien  que  sur  toi  j'ai  compté. 

Jamais  pour  mes  défauts  de  molle  complaisance  ; 
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Je  veux  qu'on  me  reprenne  et  non  pas  qu'on  m'encense. 
Heureux  ,  par  tes  conseils  en  marchant  affermi , 
Même  dans  mon  censeur  d'embrasser  mon  ami  I 


■^■^^^^^^< 


ÉPITRE  A  JEAN-FRANÇOIS  DUCIS, 

SUR 

LES  AVANl  AGES  DE  LA  MÉDEOCRITÉ. 

Auream  quisquis  mecliocritatem 
Dillglt  ,  tutus  caret  obsoleti 
Sordibus  tecti,  caret  invidendâ 
Sobrius  aulâ. 

HoRAT.    Ode  X,  lib.  ii. 

Le  vrai  Sage  est  celui  qui  sait  borner  ses  vœux. 
Ni  l'or  ,  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux  ; 
La  Fontaine  l'a  dit  ;  maint  exemple  le  prouve , 
Ducis ,  et  la  leçon  ,  plus  d'une  fois  se  trouve 
Dans  ces  vers  oii ,  sublime  et  naïf  tour  à  tour , 
Tu  chantes  l'Amitié  ,  la  Nature  et  l'Amour. 

Quel  bonheur  ,  en  effet ,  oserions-nous  pre'tendre 

De  biens  qu'il  faut  chercher ,  de  biens  qu'il  faut  attendre  , 
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Que  le  tasard  dispense  et  reprend  à  son  gré  ? 

Pour  peu  que  l'on  soit  riche  ,  on  est  conside're' , 

Dit  l'un  ;  et  le  voilà  convoitant  la  richesse. 

Que  m'importe  ,  après  tout ,  que  l'aveugle  de'esse 

Dans  mon  coffre  ,  dit  l'autre  ,  accumule  or  sur  or  ? 

n  faut  vers  la  grandeur  élever  son  essor  ; 

Et  d'un  titre  il  prétend  anoblir  sa  roture. 

Oui ,  dira  celui-ci ,  l'équitable  Nature 

M'a  doté  d'un  grand  nom  ;  trente  ducs ,  mes  aïeux  , 

Peuvent  de  leurs  portraits  enorgueillir  mes  yeux  ; 

Mais  qu'est-ce  enfin  qu'un  nom?  qu'est-ce  que  la  naissance? 

Leur  éclat  ne  vaut  pas  celui  de  la  puissance  : 

Entre  le  trône  et  nous  ne  laissons  qu'un  degré* 

Eh  bien  î  à  leur  souhait ,  tous  trois  ont  prospéré. 

Ils  croyaient  être  heureux  ;  le  sont-ils  ?  non  ,  sans  doute 

Que  d'écueils  à  présent  sont  semés  sur  leur  route  ' 

Que  de  fréquens  chagrins  !  que  de  tourmens  divers  î 

Libres ,  l'Ambition  les  a  chargés  de  fers. 

Le  Riche  de  besoins  est  obsédé  sans  cesse. 

Quelque  flatteur  obscur  peut-être  le  caresse , 

Plus  d'un  sot  parasite  à  sa  table  est  admis  ; 

Mais  peut-il  se  flatter  d'y  compter  des  amis  ? 

Que  dis-je?  tous  les  mois,  un  procès  le  désole  ; 

Ses  fermiers  paîront  mal  ;  son  intendant  le  vole; 
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Et  lorsqu'en  sa  maison  devrait  régner  la  paix  , 
Il  ne  peut  même  entre  eux  accorder  ses  valets. 
La  grêle ,  en  juin  dernier ,  saccagea  sa  vendange  ; 
H  faut  en  mars  procliain  qu'il  re'pare  une  grange  : 
Un  incendie  e'clate  au  milieu  de  ses  bois  : 
Des  fonds  aventure's  le  mettent  aux  abois  : 
Enfin ,  les  embarras  dont  la  foule  le  presse , 
Lui  font ,  vingt  fois  le  jour ,  maudire  la  richesse. 
Du  nouvel  Anobli  le  sort  est-il  plus  doux  ? 
De  son  calme  apparent,  Ducis,  défions-nous. 
Jusques  au  fond  du  cœur  un  noir  souci  le  ronge. 
D'une  syllabe  altière  en  vain  son  nom  s'allonge; 
En  vain  d'un  éciisson  il  a  pris  soin  d'orner 
Le  char  qu'avec  fracas  six  coursiers  vont  traîner  ; 
Un  Cherin ,  *  quel  qu'il  soit ,  malgré  tout  son  génie , 
Ts'e  lui  peut  composer  sa  généalogie  ; 
Il  a  d'un  haut  emploi  brigué  la  dignité , 
Par  un  refus  honteux  il  en  est  écarté; 
Aux  cercles  de  la  Cour  jamais  on  ne  l'invite  ; 
Un  duc  n'a  pas  daigné  lui  rendre  sa  visite; 
Il  n'a  pu  ,  l'or  en  main ,  se  faiie  jusqu'ici 

*  Le  généalogiste   des  ordres  du  roi ,  sous  Louis  xvi , 
s'appelait  Cherin. 
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Beau-père  d'un  Brissac  ou  d'un  iMontmorency* 
Paraît-il  chez  un  Grand  ;  plus  d'un  sourcil  se  fronce  , 
Et  le  laquais  malin  sourit  quand  il  l'annonce. 
Ainsi ,  dans  son  orgueil  sans  cesse  humilie' , 
Il  croyait  faire  envie  et  ne  fait  que  pitié  *. 

Plus  à  plaindre  ,  pourtant ,  ce  Fou  dont  la  richesse  j 
Et  le  rang ,  et  le  titre  ,  et  la  haute  noblesse 
Auraient  dû  contenter  le  cœur  ambitieux  ; 
Mais  non  :  pour  qu'un  e'gal  ne  choque  plus  ses  yeux , 
Du  prince  il  a  flatté  la  coupable  indolence  , 
S'est ,  par  degrés ,  saisi  de  toute  sa  puissance  , 
Gouverne  sous  son  nom ,  fier  de  se  voir  enfin 
Du  sort  d'un  peuple  entier  arbitre  souverain. 
Le  malheureux!  combien ,  Ducis,  il  les  expie 
Ces  honneui's  achetés  du  repos  de  sa  vie  l 
Il  jouit,  il  est  vrai,  d'un  absolu  pouvoir; 
Chacun  lit  dans  ses  yeux  sa  crainte  ou  son  espoir; 

*  On  peut  m'objccter  avec  raison  que  ces  vers  ne  sont 
point  applicables  à  la  France,  à  présent  que  la  noblesse  n'est 
plus  ve'nale,  et  n'est  ({ne  la  re'corapense  des  talens  et  des 
vertus  j  mais  je  puis  re'pondre  qne  le  poète  moraliste  nécri: 
point  pour  une  époque  ,  pour  un  pays  seulement  j  qu'il 
écrit  pour  tous  les  pajs  et  tous  les  temps. 

3** 
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Il  voit  du  courtisan  ,  à  sa  seule  pre'sence  , 
Ramper  autour  de  lui  la  basse  complaisance  ; 
Il  peut  se'cher  d'un  mot  les  pleurs  prêts  à  couler  ; 
Il  charme  d'un  souris  ,  d'un  geste  il  fait  trembler  ; 
Tout  l'empire  subit  ses  de'crets  :  mais  lui-même 
Subit  tous  les  tourmens  de  la  grandeur  suprême. 

Qu'il  donne  ou  qu'il  refuse ,  il  ne  se  cache  pas 
Qu'il  fait  des  me'contens  ou  qu'il  fait  des  ingrats. 
Aux  propos  des  Frondeurs  il  est  sans  cesse  en  butte  ; 
La  Haine  le  fle'trit  ;  l'Intrigue  veut  sa  chute  ; 
On  murmure  ,  on  conspire  ;  et  les  Partis  forme's  , 
De  ses  propres  bienfaits  contre  lui  sont  armc's. 
Il  croit ,  à  chaque  instant ,  sous  ses  pas  voir  un  pie'ge  ; 
L'essaim  des  noirs  Soupçons  durant  le  jour  l'assie'ge  , 
Et  lorsque  de  la  nuit  il  attend  les  pavots  , 
La  Terreui'  avec  lui  veille  sous  ses  rideaux. 

Ali  I  de  l'ambition,  dans  ces  faibles  peintures , 
Si  j'ai  pu  t'esquisser  les  chagrins  ,  les  tortures , 
Il  faut  donc  l'avouer  :  mettre  un  frein  à  ses  vœux  , 
Est,  en  effet ,  Ducis ,  le  secret  d'être  heureux. 
Ta  vie  en  est  la  preuve.  Après  ce  long  orage 
Qui  de  la  France  entière  aimonçait  le  naufrage  ; 
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Quand  l'artisan  paisible  eut  repris  ses  travaux  , 
Le  savant  son  compas ,  l'artiste  ses  pinceaux  ; 
Quand  le  poëte ,  épris  d'un  renaissant  délii-e , 
Du  lugubre  cyprès  eut  détaché  sa  lyre  ; 
Quand  de  l'État  enfin  le  vaisseau  put  marclier  , 
Les  honneurs  vainement  te  sont  venus  chercher. 
Aux  lamlîris  somptueux  des  palais  de  la  ville 
On  t'a  vu  préférer  le  toit  d'un  humble  asile  , 
Des  saules ,  des  ruisseaux  respirer  la  fraîcheur , 
Et  garder  avec  eux  le  calme  de  ton  cœur. 
De  là  ,  ces  doux  loisirs  où  ta  libre  pensée  , 
Sur  ditférens  sujets  tour  à  tour  exercée  , 
S'exhale  en  un  vers  pur  et  brillant  de  clarté  , 
Toujours  riche  de  sens  et  beau  de  vérité. 

Trop  heureux  de  savoir  t'admirer  sur  la  scène  ; 
D'autres  ,  d'un  ton  pompeux  ,  loueront  ta  Melpomène , 
Diront  qu'émerveillés  des  prestiges  de  l'art , 
Frémissant  pour  Hamlet ,  ils  pleurent  sur  Léar. 
Du  tragique  laurier  lorsque  ton  front  s'ombrage  , 
Qu'ils  t'offrent ,  j'y  consens  ,  un  éclatant  suffrage  : 
Je  n'ose  prendre  un  vol  à  ma  muse  interdit  ; 
Mais  comme  avec  transport  tout  mon  cœur  applaudit 
A  ces  vers  si  touchans ,  à  ces  vers  pleins  de  charmes 


100 

î 


Où  la  tendre  amitië  me  demande  des  larmes 
Que  je  me  plais  encore  à  l'aimable  entretien 
Où  ton  âme  s'e'panche  avec  Thomas  et  Vien  î 
Hélas  !  l'instant  fatal  où  tout  mortel  succombe 
A  mis  entre  eux  et  toi  l'abîme  de  la  tombe. 
II  est  aussi  raye'  du  nombre  des  vivans 
Ce  sage  Bitaubé  ,  digne  objet  de  tes  chants  : 
Le  plus  cruel  des  maux  auxquels  le  temps  nous  livre 
Est  de  perdre  un  ami ,  le  perdre  et  lui  survivre. 
Mais  du  trépas  des  tiens  voudi-ais-je  t'affliger  ? 
Voyons ,  plutôt ,  voyons  ton  petit  potager  *  , 
Le  réduit  ignoré  que  ta  prudence  habite  , 
Ton  vieux  lit ,  ton  fauteuil  et  tes  chenets  d'Ermite; 
Sophocle  allant  tirer  de  son  petit  caveau 
Le  flacon  de  Marly ,  qu'il  boit  toujours  sans  eau. 
La  médiocrité  ,  voilà  donc  ton  partage  î 
Que  je  te  trouve  heureux!  Eh  I  oui,  tu  vis  en  SA^e; 
La  folle  ambition  ne  trouble  point  \es  jours. 
Tu  n'es  point  alarmé  des  orages  des  Cours. 
Peu  t'importe  l'emploi  pour  lequel  on  intrigue , 
Et  celui  qui  le  perd  et  celui  qui  le  brigue. 
Tu  ne  t'informes  pas  si  de  nos  Lucullus 
L'un  grossit  son  trésor  d'un  milhon  de  plus; 
*  Lisez  les  notes  placées  à  la  suiio  rlo  cette  e'pîtie. 


Si  tel  qui  se  cachait  dans  la  foule  commune 

Aujourd'hui  lève  un  front  insolent  de  fortune  ; 

Si  la  Faveur  ne  voit  autour  d'elle  range's 

Que  de  sols  protecteurs  et  de  plats  prote'ge's. 

Maître  de  ton  destin ,  en  paix  avec  toi-même , 

«1  Je  m'appartiens,  dis-tu,  voilà  mon  bien  suprême; 

»  J'ai  perdu  des  amis ,  mais  ma  femme  et  ma  sœur 

»)  Peuvent  répondi-e  encore  à  la  voix  de  mon  cœur. 

5)  Avec  l'aube  éveillé ,  quand  l'aurore  naissante 

»  Ranime  de  ses  feux  la  plante  languissante  , 

»  En  des  Jjois  écartés  me  frayant  un  chemin , 

»  Je  puis  penser  du  moins ,  mon  Corneille  à  la  main , 

»  Ou ,  l'œil  fixé  long-temps  sur  l'email  des  prairies , 

»  Abandonner  mon  âme  aux  douces  rêveries. 

»  Promeneur  solitaire ,  ainsi ,  chaque  matin , 

»  Quand  un  peu  de  fatigue  aiguise  en  moi  la  faim , 

»  Je  fais  ,  à  mon  retour,  un  repas  délectable , 

»  Car  un  couple  enchanteur  est  assis  à  ma  table , 

»  La  noble  Indépendance ,  et  la  Sobriété 

»  Compagne  des  vertus,  mère  de  la  santé  ». 

Oh  î  qu'il  serait  surpris  d'entendre  un  tel  langage 
Ce  Parvenu  si  fier  de  son  riche  équipage , 
De  Fhotel  que  lui  seul  occupe  tout  entier , 


De  son  valet  de  chambre  et  de  son  cuisinier  î 

Que  lui  font  les  vergers ,  et  les  champs  et  l'omhrage , 

L'aspect  de  Ja  nature  ou  riante  ou  sauvage  , 

Le  ruissciiu  dont  Teau  vive  arrose  un  frais  vallon , 

Corneille  que  peut-être  il  connaît ,  mais  de  nom  ? 

C'est  assez  que  des  fleurs  ,  de  leur  rai'e  hyme'ne'e , 

Viennent ,  durant  l'hiver  ,  parer  sa  chemine'e  , 

Que  l'art  dispendieux  d'un  fameux  jardinier 

En  un  bois  d'arbres  verts  change  son  escalier  : 

Des  plaisirs  ,  des  chagrins  la  véritable  source 

Dans  tous  les  temps  pour  lui  c'est  le  cours  de  la  bourse; 

Et  si  depuis  trois  jours  ses  plaisirs  ont  cessé  , 

C'est  que  depuis  trois  jours  les  effets  ont  baissé. 

^''allons  point  l'arracher  à  son  inquiétude , 

Nous ,  Ducis  ,  qui  trouvons  nos  trésors  dans  l'étude  , 

Qui  laissons  loin  de  nous  la  route  des  grandeurs  , 

Et  de  Minerve  seule  implorons  les  faveurs  : 

Permets  que  ton  ami  jusques  à  toi  s'élève. 

De  Boileau ,  de  Gresset ,  dès  mon  enfance  élève , 
Quand  déjà  l'indulgence  accueillait  mes  écrits , 
La  Fortune  daignn  m'accordcr  un  souiis. 
J'avais  de  ses  présens  joui  sans  insolence; 
Sans  plainte  ,  sans  regrets  ,  je  vis  son  inconstance. 
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La  Médiocrité  vint  me  tendre  les  bras  , 
Je  m'y  réfugiai ,  charmé  de  ses  appas  : 
Elle  est ,  depuis  vingt  ans  ,  ma  compagne  fidèle  , 
Et  mes  derniers  regards  seront  tournés  vers  elle. 
Que  pourrais-je  envier  ?  Des  ]i^Tes ,  des  amis 
Peu  nombreux ,  mais  bien  surs  ,  par  le  temps  affei-mis  , 
Quelques  sociétés  où  lorsqu'on  se  rassemble  , 
C'est  avec  le  désir  de  se  trouver  ensemble , 
Des  nuits  calmes,  des  jours  qu'embellit  la  santé, 
Du  loisir ,  des  goiits  purs  ,  de  la  franche  gaîté  , 
Un  cœur  que  ,  grâce  au  ciel,  aucun  remords  n'oppresse 
Valent  Ijien  les  honneurs  ;  et ,  quant  à  la  richesse  , 
Affranchi  comme  toi  du  tourment  d'amasser, 
Je  suis  riche  du  bien  dont  je  sais  me  passer. 

J'ai  quelques  ennemis  dont  la  haine  m'honore , 
Et  du  destin  pour  moi  c'est  un  bienfait  encore. 

La  ville  ,  tu  le  vois ,  m'offre  donc  le  bonheur  ; 

Mais  comme  aux  champs  surtout  j'en  goûte  la  douceur  I 

C'est  là  que  de  nectar  ,  que  de  pure  ambroisie 

Se  parfume  pour  moi  la  coupe  de  la  vie. 

Nulle  saison  aussi  n'intimide  mes  pas. 

Novembre  et  ses  brouillards ,  janvier  et  ses  frimas 
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Ne  sont  qu'un  vain  obstacle  à  cette  ardeur  secrète 

Qui  me  fait  un  besoin  d'une  agreste  retraite  ; 

(>ar  tu  présumes  bien  que  les  vastes  châteaux , 

Leurs  tours,  leurs  ponts-levis ,  leurs  fosses,  leurs  créneaux, 

Les  jardins  fastueux  et  ces  parcs  dont  la  vue 

Avec  e'tonnement  mesure  l'étendue  , 

Ne  tentent  point  l'ami  de  la  simplicité  : 

Le  toit  du  labouieur  par  le  chaume  abrité , 

De  mes  goûts ,  de  mes  vœux  aurait  plutôt  l'hommage. 

Mais  la  Seine,  en  son  cours ,  baigne  un  petit  village 

Dont  le  sol ,  fécondé  par  un  soin  journalier , 

Remplit  de  l'habitant  la  grange  et  le  cellier. 

Là,  rien  de  recherché,  de  grand ,  de  magnifique  ; 

Tout  s'y  présente  aux  yeux  sous  un  dehors  rustique. 

Une  seule  maison  témoignerait  que  l'art , 

Un  moment ,  dans  le  lieu  s'arrêta  par  hasard  , 

Et  voulut ,  en  dépit  du  luxe  et  de  la  mode , 

D'un  modeste  séjour  faire  un  séjour  commode. 

C'est  dans  cette  maison ,  qu'au  sein  de  l'Amitié  , 

De  chacim  de  mes  ans  s'écoule  la  moitié , 

Et  vers  elle  toujours  un  même  goût  m'entraîne  : 

C'est  que  je  n'y  connais  ni  l'ennui  ni  la  gêne. 

Un  valet  important  ne  vient  pas ,  sans  façon, 

Me  dire  en  terme  exprès  :  «  Madame  est  au  salon.  » 
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Je  fais  ce  que  je  veux.  Seul  et  dans  le  silence , 
Sous  mon  verrou  discret,  je  lis,  j'écris  ,  je  pense; 
Ou ,  lorsqu'un  ciel  d'azur  me  défend  le  repos  , 
De  mon  hôte ,  à  loisir ,  je  parcours  tout  l'enclos. 
Je  ne  m'e'gare  point  dans  un  espace  immense , 
Mais  la  simple  nature  a  sa  magnificence. 
Peins-toi  d'antiques  murs  où ,  rivaux  du  verger , 
Des  espaliers  féconds  sont  venus  se  ranger  ; 
Une  eau  qui ,  de  son  cours  charmant  la  promenade , 
Ici  roule  en  torrent ,  et  là  tombe  en  cascade  ; 
Des  berceaux  qu'au  hasard  la  serpe  a  façonnés , 
^lais  de  pampre ,  de  fleurs ,  ou  de  fruits  couronnés  : 
Pour  enchanter  les  yeux  en  faut-il  davantage? 
Apprenti  jardinier  ,  parfois  je  fais  l'ouvrage 
Du  rustre  qui  pour  lui ,  du  matin  jusqu'au  soir  , 
Me  laissant  promener  la  bêche  ou  l'arrosoir , 
Sur  le  sable  s'étend ,  et  lourdement  sommeille 
Gonflé  du  vin  du  jour  et  du  vin  de  la  veille. 
Pour  son  vieux  serviteur  le  maître  est  indulgent  ; 
Je  le  serais  de  même  :  après  tout ,  notre  argent 
Peut-il  payer  les  soins  d'un  parfait  domestique  ? 
Je  ne  te  parle  pas  de  cette  république 
D'oiseaux  qui ,  différens  de  plumage  et  de  nom  ^ 
Peuplent  les  toits,  les  murs  ,  les  cours  de  la  maison  ; 
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Du  bon  chien  qui ,  perdant  son  allure  craintive  , 
Accourt ,  bondit  et  jappe  aussitôt  que  j'arrive  ; 
Du  paisible  animal  dont ,  mauvais  cavalier , 
Je  pre'tends  ,  mais  en  vain  ,  faire  un  ardent  coursier  ; 
De  la  vache ,  ce'daut ,  pour  peu  qu'on  la  caresse  , 
Sa  mamelle  abondante  à  la  main  qui  la  presse  ; 
Leur  pre'sence  pourtant  m'intéresse  et  me  plaît. 
Mais  tu  sauras  du  moins  quel  est  surtout  l'attrait 
Qui  m'appelle  et  me  fixe  en  ce  riant  asile  ; 
C'est  que  j'y  suis  aime' ,  c'est  que  j'y  suis  utile. 
De  temps  en  temps  j'c'coute  ,  et  bien  patiemment , 
L'affaire  qu'on  me  vient  conter  bien  longuement  ; 
Je  ramène  un  époux  au  serment  qui  le  lie  ; 
Deux  voisins  sont  brouillés  ,  je  les  réconcilie  ; 
Des  vœux  d'un  couple  amant  je  hâte  le  succès  ; 
J'apaise  une  querelle  ou  préviens  un  procès  ; 
De  petits  orpheHus  sont-ils  dans  la  misère  , 
Quoique  dans  mon  hôtesse  ils  trouvent  une  mère  , 
Je  les  soulage  aussi  :  consoler  la  douleur 
Et  faire  un  peu  de  bien ,  c'est  encor  du  bonheur. 

Ah  I  puisque  le  printemps  rajeunit  la  natiu-e , 
Que  les  bois  ont  repns  leur  verte  chevelure  , 
Viens ,  Ducis ,  viens  jouir  de  ce  manoir  charmant , 
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Sûr  qu'on  fy  recevi'a  saus  fade  compliment , 
Sans  apprêt ,  sans  contrainte  et  sans  cérémonie. 
Mes  hôtes  ,  avant  tout ,  prisent  la  bonhomie; 
Tu  seras  content  d'eux.  Et  quel  plaisir  pour  moi 
De  te  voir ,  de  penser ,  de  causer  avec  toi  ; 
De  te  dire  combien  je  méprise  le  monde  , 
Ses  travers ,  sa  bassesse  ou  sa  noirceur  profonde  ; 
A  quel  point  je  suis  las  du  sot  métier  d'auteur , 
Car  j'en  prévois  le  prix  I  un  Journal  détracteur , 
Lorsque  vers  l'Acliéron  il  me  faudra  descendre , 
En  publiant  ma  mort,  insultera  ma  cendre  ; 
Mais  ,  venant  y  fixer  un  regard  attendri , 
Qu'un  objet  qui  m'aimait  et  que  j'aurai  chéri 
Lui  donne  quelques  pleurs ,  d'un  lâche  et  vil  outrage 
Il  m'aura  trop  vengé  par  ce  touchant  suffrage. 
En  attendant  le  jour  marqué  pour  mon  trépas , 
Jour  que  je  vois  venir  et  ne  redoute  pas  , 
Lorsque  de  mes  loisirs  à  mon  gré  je  profite , 
Ne  te  refuse  pas  à  l'ami  qui  t'invite. 
Ta  seule  volonté  sera  ta  seule  loi  ; 
Ou  si  de  nos  momens  nous  concertons  l'emploi , 
D'abord ,  pour  rendi^e  hommage  à  notre  Souveraine  , 
Nous  voyons  ,  pas  à  pas  ,  tout  son  joH  domaine  ; 
Puis  ,  dans  les  environs  chemiiiant ,  mais  à  pie  , 
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Ton  bras  bien  franchement  sui'  le  mien  rj^ipuye' , 
Nous  montons  vers  le  nord,  nous  saluons  Haute-lie 
Où  Despre'cux  fuyait  les  chagrins  de  la  ville  ; 
Plus  loin ,  sur  un  beau  ciel ,  aux  feux  mourans  du  jour, 
De  la  Roche-Guyon  nous  contemplons  la  tour , 
Et  là  ,  nous  terminons  notre  premier  voyage. 
D'un  roc  ,  une  autre  fois  ,  bravant  l'ardent  passage  , 
Nous  visitons  ,  parmi  des  bois  inspirateurs  , 
Villers  de  vingt  coteaux  dominant  les  hauteurs; 
Saint-Cyr,  moins  orgueilleux ,  qui  de'robe  à  la  tue 
Son  parc  ,  ses  belles  eaux  et  sa  noble  avenue  ; 
Le  Mesnil  de  son  lac ,  de  ses  tilleuls  pare' 
Et  de  bocages  frais  sur  ses  flancs  entoure'. 
Ainsi  plus  d*un  beau  site  ,  un  air  bien  salutaire 
Charment  de  deux  amis  la  course  solitaire  ; 
Et ,  quand  nous  revoyons  le  toit  hospitalier  , 
Nous  étions  attendus.  Attisant  son  foyer  , 
Une  humble  cuisinière  ,  attentive  servante , 
A  surveillé  le  rot  dont  le  fiunet  nous  tente. 
Ne  crains  pas  cependant  un  splendide  festin. 
Le  lait  pur  de  Tétable  et  le  chou  du  jardin  , 
Le  ramier  qu'à  regret  on  ravit  à  sa  mère  , 
Le  lapin  à  demi  caché  sous  la  bruyère 
Lt  qu'au  gîte  guettait  le  tube  meurtrier  , 
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La  salade  escortant  le  jainljon  du  fermier , 

Des  légumes  du  jour  ,  des  fruits  de  toute  espèce  , 

Un  pain  dont  la  blancheur  ferait  honte  à  Gonesse , 

Et  du  vin  qu'à  Paris  on  n'a  point  frelate' , 

Voilà  ce  qu'on  nous  sert  ;  la  Cordialité 

ÎSous  en  fait  les  honneurs;  malgré  le  bel  usage  , 

Nous  trinquons  et  souvent  :  vert  encor  pour  sou  âge  , 

Le  Curé  quelquefois  assiste  à  nos  repas , 

Et  de  notre  gaîté  ne  s'effarouche  pas  , 

Trouve  même  assez  bon  ,  lorsqu'elle  nous  inspire  , 

Que  nous  nous  permettions  le  petit  mot  pour  rire. 

Tu  vois  ce  qui  t'attend;  et  je  le  jure  bien  , 
Peintre  ,  dans  mes  tableaux  je  n'exagère  rien. 
Les  fougueux  Aquilons  retiennent  leur  haleine  ; 
Zéphvr  de  son  aspect  a  réjoui  la  plaine  ; 
Sur  tous  ses  verts  buissons  la  rose  va  s'ouvrir  ; 
Sui'  leurs  jeunes  rameaux  les  lilas  vont  fleurir  ; 
Viens  doue.  Depuis  deux  jours,  le  ciel  est  sans  nuage  ; 
Que  demain  soit  l'injtant  fixé  pour  ton  voyage  , 
Oui ,  demain ,  dès  l'aurore  ,  exact  à  ses  travaux  , 
Que  pour  toi  Philibert  *  attèle  ses  chevaux. 

*  Direcienr  des  diligences  qui  mènent  de  Paris  h  Mantes 
et  à  Evreux  ,  et  laraèneut  d'Évrenx  et  de  Mantes  à  Paris, 


Tu  quittes  ton  foyer  sans  cliaiiger  de  demeure  , 

Sans  l'en  douter  du  moins.  Sur  tes  joui's  ,  à  toute  Leiue 

L'Amitié'  veillera  ,  mais  sans  bruit ,  doucement  : 

On  gêne  quelquefois  par  trop  d'empressement. 

Nous  nous  entendons  bien.  Nous  prenons  pour  devise  : 

Le  bonheur  ici-bas ,  est  de  vivre  à  sa  guise. 

Nous  respirons  ,  tous  deux  ,  l'air  de  la  liberté' , 

Et  savourons  en  paix  la  me'diocrite'. 

VERS 
DE  M  BÉRENGER    A    L'AUTEUR, 

APRÈS   AVOIR    LU    l'ÉPITRE   PRÉCÉDENTE. 

En  vers  dignes  d'Horace  et  du  bon  La  Fontaine  , 
Vous  avez  céle'bre' ,  dans  ce  charmant  e'crit , 
La  Me'diocrite ,  mère  du  bon  esprit , 
Et  tous  les  fruits  heureux  cache's  dans  son  domaine. 
Vous  posse'dez  ces  biens ,  et  le  fait  est  certain  ; 
Mais  dites-moi  pourquoi  (j'en  appelle  à  l'ouvrage 

Où  votre  belle  âme  se  peint  ); 
Pourquoi  votre  Déesse  ,  ingrate  à  votre  hommage , 
Prodigue  ses  faveurs  au  ve'ritable  Sage , 

Et  les  refuse  à  l'Écrivain  ? 
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NOTES. 


Page  99,  vers  6. 

Les  honneurs  vainement  te  sont  Tenus  charcher. 

On  sait  qne ,  sans  son  goût  extraordinaire  pour  la  mé- 
diocrité ,  Duels  serait  sénateur ,  et  que ,  sans  sa  modestie 
extrême ,  la  légion  d  honneur  le  compterait  parmi  ses 
membres. 

Page  99,  vers  22. 

Mais  comme  avec  transport  tout  mon  cœur  applaudit 
A  CCS  vers  si  touchans  ,  à  ces  vers  pleins  de  charmes  , 
Où  la  tendie  amitié  me  demande  des  laimcs,  etc. 

Le  recueil  de  poésies  publié  par  Dacis  ,  renferme  ,  entre 
antres  pièces  ,  ses  épîtres  à  l' Amitié  ,  à  Thomas,  à  Vien  ,  à 
Bitaubé. 

Page  100  ,  vers  i  i. 

Voyons  plutôt,  voyons  ton  petit  potager. 
Le  réduit  ignoré  que  ta  prudence  habite  , 
l'on  vieux  lit,  ton  fauteuil  et  tes  chenets  d'Ermîte. 

Ducis  a  adressé  des  vers  à  son  petit  potager,  à  son  petit 


logis ,  h  SCS  pt'naics.  Ceux  qu'il  adresse  à  ces  fîernicrs  com- 
mencent ainsi  : 

Petits  dienx  avec  qui  j'habite  , 

Compagnons  de  ma  pauvreté  , 

Vous  dont  l'œil  voit  avec  bonté 

Mon  fauteuil ,  mes  cbenets  d'Ermite. 

Mon  lit  couleur  de  carmélite 

El  mon  armoire  de  noyer. 

Page   loo,    vers  i4' 

Sopliocle  allant  tirer  de  son  petit  caveau 

Le  flacon  de  Marly  qu'il  boit  toujours  sans  eau 

Dans  ce  caveau  frais  el  joli  , 

Où,  sans  me  vanter,  je  vous  range 

IMes  vingt  feuillettes  d'un  Marly 

Que  j;'  bois  toujours  sans  mélange. 

Dcl)Ut  des  vers  de  Ducis  h  son  petit  caseau. 
Page  102,  vers  8. 

Qae  l'art  dispendieux  d'un  fameux  jardinier  , 
En  un  bois  d'arbres  verts  change  son  escalier. 

Les  escaliers  des  belles  maisons  des  Ijeanx  f|narliers  de 
Paris,  sont,  dans  la  saison  des  rcnnions  et  des  bals,  garnis 
du  liaut  en  bas  d'arbres  vcrls. 

Page   102,   vers  21. 

La  Fortune  daigna  m'anorder  un  souris. 
Ji'iais  secrétaire  du  cabinet  de  Madame,  l)cllc-sœur  de 


Louis  XVI ,  el  conliôlcur  de  la  caisse  des  amortissomcns. 
Ij'archevêqiie  de  Sens  ,  Loraenie  ,  devenu  premier  minis- 
tre, snnprimii  la  caisse  des  araorlissemens  en  1788  j  quatte 
ans  après,  la  Révolution  supprima  la  maison  de  Madame. 

Page  104,  vers  10. 

Mais  la  Seine,  en  son  cours,  baigne  un  petit  village 

Vedieuil,  dont  j'ai  déjà  parle  à  la  fin  de  mon  petit  poème 
des  Visites.  Il  est  situe'  à  quatorze  lieues  de  Paris  ,  au-des- 
sous de  la  Roclie-Guyon  ,  sur  le  bord  de  la  Seiue.  La  mai- 
son que  je  décris,  simple,  mais  assez  considérable,  a  ctc 
construite  sur  une  partie  de  l'emplacement  qu'occupait  un 
château  fort ,  qui ,  après  avoir  cle  ,  dans  le  dixième  siècle, 
pris  par  les  Anglais  ,  et  repris  sur  eux  ,  a  c'te  depuis  entière- 
ment de'moli.  On  voit  encore  dans  le  jardin  un  mur  de  ter- 
rasse qui  faisait  partie  des  fortifiralions ,  et  les  ruines  de 
trois  tours,  dont  les  fondations,  formant  bassins,  reçoivent 
l'eau  d  un  ruisseau  qui  fait  tourner  plusieurs  moulins  pla- 
ces sur  differcns  points  de  la  côte  qui  protège  le  vijl  jgc. 
Cette  proprie'tc ,  charmante  sous  tous  les  rapports ,  appar- 
tient à  M.  Morin,  qui  s'est  plu  h  l'embellir,  et  parce  qu'elle 
est  un  héritage  de  ses  pères  ,  et  parce  qu'il  peut  y  offrix 
une  douce  hospitalité'  à  ses  amis. 

Page  i  08 ,   vers  2. 

Nous  montons  vers  le  nord  ,  nous  saluons  Haute-II« 
Où  Despréanx  fuyait  les  chagrins  de  la  ville. 
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Oni,   Lamoîgnon  ,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville. 

BolJeau  dèbule  ainsi  dans  sa  sixième  t'pît.re.  Il  était  oncle 
de  M.  Dongois ,  greffier  en  chef  du  parlement  de  Paris ,  * 
qui  avait  épousé  une  demoiselle  Le  Marchand,  dame  de 
Haute  lie.  Mademoiselle  Dongois,  leur  fille,  fut  mariée  à 
M.  Gilbert-  de- Voisins  ,  président  des  enquêtes  ,  qui  vendit 
la  terre  de  Haute-Ile  au  duc  de  la  Rochefoucauid,  en  1748* 
A  cette  époque  ,  le  duc  delà  Rochefoucauld,  seigneur  de 
laRoche-Guyon,  fit  abattre  la  plus  grande  partie  du  châ- 
teau. Il  ne  reste  plus  que  les  murs  à  demi  ruinés  du  parc  , 
la  porte  et  les  murs  du  potager.  Haute  Ile  est  à  nne  lieue 
de  Vttheuil  et  à  un  quart  de  lieue  de  la  Roche-Guyon. 
Tontes  les  fois  que  je  passe  devant  ce  lieu  où  Boileau  a  sé- 
journé, où  il  a  écrit  sa  belle  épitre  à  Lamoignon,  et  dont  il  a 

*  Dans  l'éclition  de  ses  œuvres  qu'il  donna  en  1702  ,  et  au  bas 
de  celte  même  épilre  ,  il  avait  mis  en  note  :  ce  Haute- Ile  ,  petite 
seigneurie  piès  de  la  Roche-Gnyon  ,  appartenante  à  mon  neveu 
l'illustre  M.  Dongois.  »>  Celte  qualification  ,  beaucoup  trop  bril- 
lante pour  un  particulier  assez  obscur,  avait  sans  doute  indisposé 
Voltaire  qui,  dans  son  épitre  à  Boileau,  lui  dit  entr'aulrcs  choses 
injustes  ou  dures  : 

Chez  ton  neveu  Dougoi  je  passai  mon  enfance  ; 
Bon  bourgeois  qui  se  crut  un  homme  diuiportancc. 

Et  en    note  :   Boileau  a  dit  quelque  part  :  ((   M.    Doagoi  ,  mon 
illustre  neveu.  »  Voltaire  estropiait  le  nom,  ;e  ue  sais  pourquoi. 
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fait  une  dcsciiplion  si  exacte  ci  si  poétique,  je  le   salue  en 
effet  avec  une  borie  de  respect. 

Page  io8,  vers  4- 

Pins  loin  ,  snr  nn  beau  ciel,  anx  feux  niourans  du  jour, 
De  la  Roclie-Guyou  uous  coulemploiis  la  tour. 

Celle  tour,  qui  domine  tout  le  pays  environnant,  se 
dessine  en  effet  sur  l'horizon  ,  et  se  découvre  de  très-loin, 
bien  r^n'clle  ait  clé  démolie  à  moitié  par  les  Révolutionnaires 
de  1793  qui,  vu  sa  solidité,  furent  obligés  de  renoncer  à 
rachcvcment  de  cette  bonne  oeuvre  ,  commencée  sous  les 
auspices  et  par  l'inspiration  du  patriotisme  et  de  la  liberté. 
Au  reste ,  la  terre  de  la  Roche-Guyon ,  l'une  des  plus  con- 
sidérables de  France,  et  des  plus  remarquables  par  la  cons- 
truction extraordinaire  du  château  qui  en  dépend,  mérite 
quelques  détails  que  je  consigne  d'autant  plus  volontiers 
ici ,  qu'on  ne  les  trouverait  pas  ailleurs. 

Celte  terre,  depuis  le  dixième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  a 
passé  successivement ,  par  héritage  on  convention  de  ma- 
riage, dans  les  maisons  de  la  Roche-Guyon  ,  de  Silly,  du 
Plessis-Lianrourt ,  de  la  Rochefoucauld  et  de  Rohan-Cha- 
bot.  M.  de  Léon  ,  qui  la  possède  aujourd'hui ,  descend  ,  par 
la  filiation  de  plusieurs  familles,  du  premier  seigneur  con- 
nu de  ce  lieu  ,  lequel  se  nommait  Hugues  i^*". ,  vicomte  de 
Mantes  et  seigneur  de  la  Roche.  Ce  Hugues  était  de  la 
maison  des  comtes  de  Mculan ,  et  fut  père  d'Hilledoin , 


aussi  seigneur  de  la  Roclie.  Hilledoin,  suivant  d'anciennes 
f.liaites,  fonda,  en  io52  ,  le  prieure  de  Saint- 3Iarlin- la- 
Garenne  ,  qui  n'existe  pins  comme  tel  depuis  la  révolution  , 
mais  existe  encore  comme  paroisse  h  un  tjuart  de  lieue  en 
âe-ck  de  Vethenil.  Le  fils  d  Hilledoin,  qui  se  nommait 
Guyon  ,  donna  sou  nom  à  la  terre  qui  fut  appelée  la  Roche- 
Guyon. 

On  ne  sait  pas  précisément  l'époque  oii  la  tour  qui  sur- 
monte le  château  de  la  Roche-Guyon  a  été  bâtie.  La  tradi- 
tion vulgaire  du  pays  veut  qu'elle  soit  l'ouvrage  des  Ro- 
mains j  il  est  plus  vraisemblable  qu'elle  fut  construite  sous 
la  preraicie  dynastie  de  nos  rois. 

Dans  ces  temps  reculés, la  tour  était  le  véritable  château  , 
et  s'il  y  avait  quclqu'autre  habitation  plus  commode  au  bas 
du  rocher,  elle  ne  servait  que  dans  les  temps  de  calme  et  de 
sécurité.  Dès  que  les  habitans  se  cro^-^aicnt  menacés  de 
quelque  danger,  ils  se  retiraient  dans  la  forteresse  par  des 
communications  souterraines  qui  existent  encore. 

Le  château  ne  fut  donc  bâti  que  peu  à  peu  ,  sous  la  pro- 
tection de  la  tour^  des  fortifications  redoutables  furent  éle- 
vées au  pied  du  roc  pour  le  défendre. 

Des  titres  du  onzième  siècle  parlent  du  château  de  la 
Roche-Guyon  et  de  son  ancienne  tour.  Chaque  famille  qui 
posséda  successivement  cette  vaste  habitation,  l'augmenta 
selon  ses  moyens  et  ses  besoins  j  mais  la  tour  était  toujours 
le  principe  et  le  signe  de  la  puissance  des  seigneurs  châte- 
lains. Ils  entretenaient ,  à  leurs  frais,   une  garnison   consi- 


ï'9 

derable,  sous  le  bon  plaisir  des  rois,  qui  leur  avaient  accor- 
de de  grands  et  nombreux  privilèges  pour  s'assurer  de  leui 
fidélité,  d'autant  que  la  Roche-Guyon  était  en  quelque 
sorte  la  clef  du  Vexin  ,  et  devait  défendre  Paris  des  incur- 
sions des  Normands  et  des  Anglais. 

Quelijues  faits  historiques  se  rattachent  à  cette  courte  no'- 
lice  :  je  crois  pouvoir  les  citer  ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas,  ce 
me  semble,  dénue's  d'intérêt. 

Dans  l'histoire  du  Vexin  et  dans  plusieurs  auteurs  qui 
fout  mention  de  saint  Nicaise,  premier  archevêque  de 
Roueu,  martyrisé  à  Gany ,  près  de  la  Roche-Guyon,  on 
parle  de  sainte  Picuce  ,  martyre ,  dame  de  la  Roche-Guyon , 
qui  fut  convertie  h.  la  foi  par  ce  saint  apôtre  de  la  Norman- 
die ,  qu'elle  avait  reçu  long-temps  chez  elle,  et  qu'elle  tic 
inhumer  avec  ses  compagnons  dans  le  lieu  même  de  leur 
mort.  Ou  peut  croire  que  saint  Nicaisc  avait  célébré  les 
saints  mvstères  dans  la  chapelle  du  château  de  la  Roche- 
Guyon,  dont  on  connaît  la  haute  antiquité  sans  en  savoir 
l'origine  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

Je  transcris,  de  l'Histoire  générale  de  la  Normandie,  par 
Gabriel  du  Moulin,  les  détails  suivans  : 

«  En  1097,  le  roi  d'Angleterre,  Guillaume-le-Roux ,  ré- 
M  gent  de  Normandie ,  ayant  appris  que  la  valeur  de  ses 
M  aïeux  avait  eu  pour  récompense  le  V^exin  français,  dc- 
»  manda  au  roi  Philippe  les  villes  de  Pontoise ,  Chaumcnt 
»  et  autres  places  j  et,  sur  son  refus,  il  lève  des  iroupts  et 
V  s'efforce  de  les  culcver.  Mais  les  Français  s'upposeul  à  ^tj' 
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»  entieprises.  Robert,  comte  de  Meulan,  se  trouvant  en  ceito 
»  difticulte' ,  se  jeta  du  côté  des  Kormands  et  de  l'Anglais. 
M  Guyon-de-la-Roche ,  gagne'  par  des  pcesens,  Icfl  reçut 
»  dans  son  château  et  dans  Vetheuil,  et  de  là  les  Noi- 
»  mands  faisaient  des  courses  jusqu'aux  portes  de  Paris. 
»  Le  vice-duc ,  pour  retenir  ceux  de  Trye  ,  Chaumout  et 
j>  Benuvais  ,  fit  bâtir  Gisors  ,  etc.  » 

Ainsi  Gisors  doit  son  existence  à  la  félonie  de  Guyon-de- 
la-Roche;  cette  tache  de  sa  vie  a  heureusement  cté  effacée 
par  ses  successeurs.  Guy,  dit  i*"".,  descendant  de  ce  Guyon,  fut 
assassiné  par  son  beau-père ,  vers  J'an  1 1 12.  Cet  événement 
est  rapporté  dans  les  Monumens  de  la  monarchie  française 
de  dom  Bernard  de  Montfancon ,  tome  2,  page  34,  édi- 
tion de  1730J  mais  on  en  trouve  un  récit  plus  détaillé  et 
plus  intéressant  dans  les  Annales  manuscrites  de  frnnce , 
commençant  à  Louis-le-Débonnaire  ,  fils  de  Charlemague, 
et  finissant  l'an  i38o.  En  voici  quelques  passages  : 

'(  Comment  Guy ,  sire  de  la  Roche-Giiyon ,  fut  jncurtri 
w  par  trahison  en  son  chdtel ,  et  comment  les  barons  du 
3j  f^ulxin  prindrent  les  traîtres  au  chdtel  même  et  en 
i)  firent  justice. 

»  Sur  le  rivage  de  la  Seine,  est  un  tertre  merveilleux  sur 
»  quoi  jadis  fut  formé  un  châtel  trop  fort  et  trop  orgueil- 
»  leux,  et  est  appelé  la  Roche-Guyon.  Si  est  encore  si  liant 
»  ot  ferme  que  à  peine  peut-on  voir  jusqu'au  sommet.  Le 
«  sens  de  celui  qui  le  feisi  et  conipassa ,  feist  au  pendant  du 
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3)  tertre  et  au  tranchant  de  la  roche  une  grande  cave  ,  h  la 
M  semblance  d'une  maison  qui  avoit  e'te  faite  par  destinée, 
i>  si  comineles  anciens  du  pays  cuidoient,  et  illec  ,  si  comme 
i)  les  fables  dient ,  souloient  anciennement  les  payens  pren- 
i>  dre  réponse  d'Apollin  par  une  petite  entrée  comme  pav 
»  un  petit  hnisset.  » 

L'historien,  après  avoir  ainsi  décrit  le  lieu,  raconte  l'e- 
venemeni  en  ces  termes  : 

«  Le  sire  de  ce  chàtel  avoit  nom  Guy  ,  jeune  bachelier ,  et 

»  preux  aux  armes Il  avoit  un  serouge  (  beau-père  )  qni 

a  Guillaume  avoit  nom  j  champenois  ctoit  de  nation  et  un 
w  des  plus  déloyaux  traîtres  qu'on  soit  au  monde,.,.  Il  ad- 
»  vint  en  un  dimanclie  au  «oir  qu'il  entre  en  une  église  à 
i)  grand  compiot  d'autres  traiteurs  qu'il  et  avec  soi  amenés 
»  tous  armes  de  hauberts  sous  leurs  vètemens....  et  le  traî- 
w  tre  si  arme  comme  il  etoit  sous  chappe  ,  faisoit  aucune 
»  fois  semblant  d'aourer  ,  et  toutes  fois  regardoit-il  par  où 
)>  il  pust  entrer  à  celui  Guyon.  Et  tout  comme  il  aperçut 
)j  un  huis  par  où  celui  Guyon  vcnoit  h  l'église,  là  s'adressa 
i)  maintenant  et  entra  ens  à  force  ,  lui  et  toute  sa  déloyale 
»  compagnie.  Sitôt  comme  ils  furent  ens  ,  si  cachèrent  leurs 
j)  épëes  et  courut  celui  Guillaume  sus  h.  celui  Guyon  ,  Te'- 
))  pe'e  traite,  comme  fou  rcene ,  et  oçcit  celui  Guyon,  qui 
);  garde  ne  cuidoit  avoir  de  nnllin-  et  quand  sa  femme  qui 
))  tant  etoit  prude  feuïme  et  vaillante,  veist  ceci,  se  prit 
»  par  les  cheveux  comme  esbaye,  comme  femme  hors  de  sens, 
»  apits  courut  à  son  mari ,  sans  paonr  de  mort,  sur  lui  se 
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»  laissa  cheoir,  elle  couvrit  de  soi-même  contre  les  coups 
»  depee,  et  commença  h  crier  en  telle  soi  te  et  manière: 
»  Moi  y  dit- elle,  très-déloyal  meurtrier,  occis  qui  t'ai 
»  desseri^i  et  laisse  Monseignew .  Les  coups  que  les  tr.'.î- 
»  leurs  jetoicnt  sur  son  mari ,  recevoit  cUe-uiémc  cl  disoit  ; 
i>  Doux  ami,  doux  époux,  qu  as-tu  fait  a  ces  gens  dont 
))  ne  soyez-^ous  bons  amis  ensemble  ,  comme  gendre  doit 
w  être  i^ers  son  seigneur,  et  sire  vers  son  gendre?  quelle 
i)  fourcendrie  est-ce?  uous  êtes  tous  enragiés  et  hors  du 
w  sens.  Et  les  traiteurs  la  prindrent  par  les  cheveux  et  lui- 
w  racbcrent  de  dessus  son  mari  toute  depic'cec  et  desglaiv(îc 
w  et  presque  toute  detranchée,  et  la  iaissèrcnt  toute  euveisc 
»  d'une  part  aussi  comme  moue.  Après  retournèrent  à  son 
M  seigneur  et  le  paroccisèrent  tout  mainteuant,  et  le  fircat 
))  mourir  de  mort  cruelle  et  tous  les  enfans  aussi  qu'ils  pu- 
»  rent  là  trouver.  Et  quand  ils  eurent  ce  t'ait,  si  chcrcbè- 
»  rent  partout  céans  s'ils  trouveroient  plus  nullin.  Lors 
»  leva  la  téie  la  pauvre  dame  qui  à  une  part  gisoit  toute 
))  étendue,  et  quand  elle  connut  son  seigneur  qui  jà  éloit 
•»  mort,  et  gisoit  tout  dépiécé  parmi,  la  salle,  si  s'eilor- 
w  ca  tant   par  son    amour  qu  elle  vint   à  lui  ,  si   dépiécée 

V  comme  elle  étoit ,  toute  rampante  à  guise  de  serpent,  et 
)>  si,  sanglant  comme  il  étoit ,  le  commença  à  baiser  au5si 
»  comme  s'il  fût  tout  vif ,  et  à  ploureuse  chanson  lui  corn- 
i)  menca  à  rendre  son  obsèque  en  telle  manière  :  Monsei- 
u  gneur  ami ,  mon  cher  époux ,  qu'est-ce  que  je   t^ois  du 

V  fous  ?  n\^ez-i^ous  dessenn  par  la  merveilleuse  conlennui  n 
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''  que  vous  meniez  avec  moi  a  ma  compagnie,  ou  parce 
n  que  l'ous  avez  mis  jus  et  ualanquiers  la  félonie  et  la 
>»  déloyauté  de  i>otre  père ,  votre  ayeul  et  votre  bisayeul? 
M  Tant  en  dit  seulement  et  puis  chet  pâmée  comme  morte.  » 

Je  laisse  le  texte  de  rhistorien  ,  et,  abrégeant  son  récit, 
je  me  borne  à  dire  que  le  beau -père  de  Guyon  s'empara 
du  château  ,  et  voulut  en  être  reconnu  seigneur.  Il  es- 
sava  de  gagner  les  paysans  5  mais  ils  tcjetèrent  les  offres 
avantageuses  qu'il  leur  faisait  pour  se  les  rendre  favora- 
bles. Les  barons  du  Vexin  s'assemblèrent  dans  l'intention 
de  venger  la  mort  de  Guyon ,  assiégèrent  le  château,  et 
demandèrent  à  Louis-le-Gros  quelle  conduite  ils  devaient 
tenir  envers  les  assassins.  Le  roi  leur  manda  qu'ils  fus- 
sent occis  de  laide  juort  et  vilainie  ;  ce  qui  arriva.  Tue's 
à  coup  de  lance  ou  d  epèe ,  ils  furent  tramés  sur  des  claies 
et  jetés  à  la  rivière. 

En  i4i8,  sous  Charles  vi ,  le  duc  de  Bourgogne  soumit 
tous  les  bords  de  la  Seine  ,  excepte'  Gisors ,  la  Roche- 
Guyon  et  le  Pont-de-l' Arche.  Mais,  le  6  avril  de  la  même 
année ,  la  Roche-Guyon  fut  pris  par  le  comte  de  Warvick 
an  nom  du  roi  d'Angleterre.  Perrette  de  la  Rivière,  fille 
aînée  de  Jean  Bureau,  seigneur  de  la  Rivière,  premier 
rharabellan  des  rois  Charles  v  et  Charles  vi,  était  alors 
veuve  de  Guy  vi ,  sire  de  la  Roche-Guyon,  tué  en  i4i5 
à  la  bataille  d'Azincourt,  et  tutrice  de  ses  enfans.  Som- 
mée par  le  vainqueur  de  prêter  serment  au  roi  d'Angleterre 
pour  elle  et  s^s  enfans  mineurs,  elle  aima  mieux  se  voir 
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dépouillée  de  ses  biens  que  rie  manquer  h  la  fidélité  qu'elle 
devait  à  son  roi.  Elle  perdit  la  Roche-Guyon  j  mais,  peu 
d'années  après,  Charles  vti  ,  pour  l'en  dédommager  ,  la  fit 
première  dame  d'honneur  de  la  reine  ,  et  lui  donna  des 
terres  et  des  pensions  considérables.  Guy  vu,  son  fils,  ren- 
tra en  possession  de  la  Roche-Guyon  par  la  défection  d'un 
Anglais  du  pays  de  Galles,  nommé  Jean  Edward,  qui 
en  était  capitaine-  La  femme  d'Edward,  Française  de  dis- 
tinction, et  riche  propiiétaire  ,  avait  obtenu  de  son  mari 
de  se  faire  naturaliser  Français ,  et  de  rendie  au  roi  la 
place  importante  dont  la  garde  lui  était  confiée. 

Le  23  février  iS^ô,  François  i'^'. ,  le  dauphin  et  toute  la 
cour  étant  au  château  de  la  Roche-Guyon,  de  jeunes 
seigneurs,  attachés  à  la  personne  du  dauphin  ,  s'amusaient 
à  faire  entr'eux  un  simulacre  de  siège  (dit  castillcs)  avec 
des  pelotes  de  neige.  Dans  un  moment  oh  François  de 
Bourbon,  comte  d'Angnien  ,  frère  du  roi  de  Navarre  et 
premier  prince  de  Condé,  déjà  célèbre  par  la  vicioiie  de 
Cerisoles,  se  reposait  au  bas  de  la  maison  ou  de  la  tour 
assiégée,  un  coftre,  rempli  de  linge  et  jeté  par  une  fe- 
nêtre ,  tomba  sur  sa  tète.  Il  en  mourut  quelques  jours 
après,  n'étant  âgé  que  de  vingt -six  ans.  On  soupçonna  de 
ce  coup  le  seigneur  Corneille  Bentivoglio,  Italien,  qui 
avait  en  quelques  démêlés  avec  ce  prince.  François  I*^  , 
qui  le  regretta  beaucoup ,  ne  voulut  cependant  pas  que 
l'on  donnât  de  suite  à  cette  affaire,  de  peur  d'y  voir  im- 
pliqués le  dauphin  Henri  et  le  marquis  d'Aumale  de  la 


maison  de  Lorraine.  Les  uns  disent  que  le  coffre  fut  jeté 
d'une  maison  du  bourg ,  qui  existe  encore  aujourd'hui  j 
les  autres ,  d'une  tourelle  du  château ,  qui  mène  de  la 
grande  tour  h  la  cliapelle  du  rocher. 

Le  château  de  la  Roche-Guyon ,  à  l'epoquc  où  le  comte 
d'Angnien  y  fut  tue,  appartenait  à  Louis  de  Silly ,  des- 
cendant de  Guy  VII ,  mort  sans  enfans  mâles ,  et  dont  la 
6lle  unique  avait  épouse'  en  premières  noces  Michel  sire 
d'Estourville,   et  en  secondes  Bertin  de  Silly. 

Louis  de  Silly  eut,  entr'autres  enfans,  Henri  de  Silly, 
comte  de  la  Roche-Guyon ,  qui  épousa  Antoinette  de  Pons  , 
marquise  de  Guercheville.  Henri  étant  mort  fort  jeune  , 
sa  veuve  se  retira  à  la  Roche-Guyon.  Henri  iv,  pendant 
les  guerres  de  la  Ligue  ,  passa  près  de  ce  château  ,  et  voulut 
y  loger.  Madame  de  Silly  le  reçut.  Il  la  trouva  si  belle 
qu'il  en  devint  très-amoureux  ^  mais  n'ayant  pu  triompher 
de  sa  vertu  :  Puisque  vous  êtes  réellement  dame  d'hoji" 
fieur^  lui  dit-il,  uous  le  serez  de  la  reine;  et  il  lui  tint 
parole.  On  rapporte ,  à  ce  sujet ,  que  toutes  les  fois  que 
Henri  iv  venait  coucher  au  château  de  la  Roche-Guyon, 
madame  de  Silly,  après  l'avoir  reçu  publiquement,  pas- 
sait la  rivière,  et  allait  coucher  à  la  Vacherie,  maison 
de  péage  que  l'on  voit  encore ,  et  qui  est  située  en  face 
du  château. 

Madame  de  Silly  avait  épousé  en  secondes  noces  Charles 
du  Plcssis,  seigneur  de  Liancourt,  dont  elle  eut  un  fils, 
R"gcr  du  Plessis,  à  qxii  elle  transmit  la  terre  de  la  Roche- 
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Gavon.  Roger  cponsa  Jeanne  de  Schomberg,  fille  du  ma- 
réchal de  ce  nom.  Leur  me'moire  est  un  objet  de  veneVaiion 
et  de  reconnaissance  dans  le  pays.  Ils  y  ont  fondé,  en  fa- 
veur des  indigens,  une  renie  de  deux  mille  livres,  que, 
malgré  les  bouleversemens  de  la  révolution,  leurs  succes- 
seurs se  font  encore  aujourd'hui  un  devoir  et  un  bonheur 
d'acquitter.  Ils  n'avaient  eu  de  leur  mariage  qu'un  fils , 
Henri  Roger  du  Plessis ,  qui  fut  tué  au  siège  de  Mardick, 
le  6  août  1G46  ,  et  dont  la  fille  épousa  en  iGog  le  duc  de 
la  Rochefoucauld,  fils  de  l'autenr  des  Blaximes.  Alexan- 
dre de  la  Rochefoucauld,  petit-fils  de  ce  dernier,  exilé 
h  la  Roche-Guyon,  par  Louis  xr,  y  passa  dix  ans*. 
Son  séjour  fut  avantageux  au  pays.  Il  le  fit  paver  h  ses 
frais;  fit  ouvrir  et  planter  la  plupart  des  chemins  qui  y 
conduisent  ;  embellit  et  augmenta  le  «liàteau  de  batiniens 
nombreux,  de  belles  écuries  ,  et  notamment  d'un  immense 
réservoir ,  creusé  dans  le  sommet  du  roc ,  et  contenant 
deux  mille  deux  cents  muids  d'eau.  Cette  eau  arrive  par 
des  canaux,  qui  s'étendent  h  plus  d'une  lieue.  On  en 
jouit  à  tous  les  étages  du  château;   elle  alimente  l'abreu- 

*  Louis  XV  avait  madame  de  Cliâteau-Ronx  pour  inaîtressn. 
Pendant  sa  maladie  à  Metz,  maladie  qui  fit  craindre  ponr  ses 
jours  ,  quelques  courtisans  voninrent  lui  faire  quitter  madame 
de  Château-Roux  ,  et  le  duc  de  la  Rochefoucauld  jouait  ,  dit-on, 
nn  rôle  principal  dans  cetl»*  petite  intrigue.  Louis  xv,  rétabli, 
girda  «a  maitretse  ,  et  le  doc  de  la  Rocliefoiicauld  fut  victime  de 
?on  zèlo  pour  l'honneTir  et  la  vie  exemplaire  de  son  maître. 
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voir  des  basses -cours  où  les  chevanx  sont  h  la  nage  , 
quatre  bassins  dans  un  potager  de  huit  arpens  ,  et  Ja 
fontaine  qui  coule  sans  cesse  sur  la  place  du  marche'. 
C'est  encore  à  la  munificence  dn  duc  de  la  Rochefoucauld, 
que  les  habitans  doivent  cette  fontaine,  sur  laquelle  on  lit 
l'inscription  suivante  : 

Aquam  Jinnr 

Per  summa  coUium 

quatuor ferè  ahhinc  miUlLus 

l'ariis  canalihus  duclam 

puhlicœ  utilltati 

addixit 

Alexander  dux  RiipifiicaUlus 

anno  M.  DCCXLI 

cura  ,  lahore  et  ingénia 

Ludowici  T^illars  architecti.  * 

On  a  pu  remarquer  dans  cette  inscription  deux  mois  qui 
ne  sont  point  imprimes  en  caractères  italiques  :  il  faut  en 
dire  la  raison.  Dans  les  beaux  jours  de  la  révolution  ,  jours 
où  l'on  avait  une  si  Ae//e  horreur  pour  tout  ce  qui  établissait 
quelque  distinction  parmi  les  citoyens;  où  l'on  retournait 
toutes  les  plaques  de  clieminee  qui  portaient  l'empreinte  de 

*  «  Ea  1741  ,  Alexandre  ,  dac  de  la  Rochefoucauld  ,  par  les 
))  soins,  le  travail  et  le  talent  de  Louis  Villars  ,  architecte  ,  a  con— 
J)  sacré  à  l'utilité  publique  cette  eau,  que  difiFérens  canaxix  amènent 
M  de  près  de  quatre  milles  à  travers  le  sommet  des  collines.  » 
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IVca  de  France;  où  l'on  se  gardait  bien  de  laisser  subsister 
rien  de  ce  qui  pouvait  choquer  V égalité  :  les  patriotes  de  la 
Roche-Gayon  s'empressèrent  d'enlever  de  la  fontaine  publi- 
que les  ornemens  qui  attestaient  la  naissance  et  le  rang  de 
celui  qui  l'avait  fait  ériger.  Ce  premier  travail  fini,  leurs 
yeux  s'arrêtèrent  sur  l'inscription  ;  et  ils  se  doutèrent  que  le 
mot  t/ux  pouvait  signifier  duc,  ils  reffacèrent  donc  impi- 
toyablemenl.  Mais  le  mot  ductam  ne  pouvait-il  pas  signifier 
duchesse?  Ce  fut  l'avis  unanime,  et  ce  mot  fut  également 
raye'. 

La  duchesse  d'Enville,  fille  d'Alexandre  de  la  Roche- 
foucauld ,  suivit  l'exemple  de  son  père.  Elle  ajouta  au  châ- 
teau un  corps  de  bâtiment  composé  ,  entre  autres  pièces  re- 
marquables, d'un  salon  magnifique  et  d'une  immense  bi- 
bliothèque dont  les  livres,  sans  parler  de  plusieurs  manus- 
crits précieux,  tels  que  celui  des  Maximes  de  la  Rochefou- 
cauld,  offrent  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  tous  les  genres. 
Elle  fit  ouvrir  plusieurs  routes ,  fonda  de  nombreux  ctablis- 
semens  de  charité ,  créa  la  promenade  intérieure  de  la  mon- 
tacne  ,  dont  les  allées  creusées  dans  le  roc,  ou  soutenues 
par  de  fortes  terrasses  en  pierre ,  sont  plantées  d'arbres 
rares.  Les  pauvres  du  pays  occupaient  sans  cesse  la  pensée 
de  madame  d'Enville,  et,  tant  qu'elle  vécnt,  ils  ne  connu- 
rent pas  la  misère.  Après  les  crimes  horribles  qui,  dans  le 
cours  de  la  révolution,  l'avaient  privée  de  son  fils,  *  et  de  son 

»  Louis- Alexandre,  duc  de  la  Rochcfoncauld  et  de  laRoche- 
Guyon  ,  pair  de  France  ,  d'obord  membre  de  l'assemblée  ratio- 
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pt-tit-fils*,  elle  s'était  refugiKe  h  la  Rochc-Guyon  avec  la 
duchesse  de  la  Rochefoucauld  ,  sabellc-fille  et  petite-fille.  ** 
Elles  y  furent  arrêtées  et  conduites  dans  l'une  des  trois  cents 
prisons  que  la  liberté  avait  établies  à  Paris.  Toutes  les  com- 
munes de  la  terre  de  la  Roche-Guyon  présentèrent  à  la  con- 
vention nationale  une  pétition  énergique  en  faveur  de  leurs 
bienfaitrices  :  elle  pouvait  leur  devenir  fatale,  et  par  un 
très-grand  hasard  ne  le  devint  pas.  J'ai  entendu  dire  à  leurs 
parens  que  cette  pétition  ,  qui  fait  un  égal  honneur  à  ceux 
qui  la  signèrent  et  à  celles  qui  en  étaient  l'objet ,  serait  tou- 
jours le  titre  qu'ils  conserveraient  avec  le  plus  de  soin  et  au- 
quel ils  attachaient  le  plus  de  prix. 

Avant  les  temps  désastreux  de  la  révolution ,  le  château 
de  la  Roche-Guyon  était  continuellement  habité  par  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  en  gens  du  grand  monde, 
en  savans ,  en  littérateurs ,  en  gens  de  mérite  de  toutes 
les  classes  ,  et  ce  beau  lieu  était ,  en  quelque  sorte  ,  le  tcm- 

nale,  dite  constituante  ,  puis  président  du  département  de  la 
Seine  ,  assassiné  à  Gisors,  le  4  septembre  1792,  pressju'entrc  les 
bras  de  sa  mère  et  de  sa  femme. 

*  Armand-Charles-Juste  de  Rohan-Chahot  ,  comte  de  Chabot, 
assissiné  dans  les  prisons  de  l'Abbaye  Saint-Germain-des-Prés, 
à  Paris  ,  dans  l'affreuse  nuit  du  2  au  3  septembre  1702. 

**  AlexandriHe-Charlotte-Sophie  de  Rohan-Chabot  ,  petite-fille 
de  la  duchesse  d'Enville  ,  avait  épousé  le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld ,  son  oncle  ,  frère  de  sa  mère  ,  et  se  trouvait  ainsi  belle- 
fille  de  sa  gTond'mçre. 


pie  du  bon  goût ,  de  la  magnificence  sans  ostentation,  et  de 
la  bienfaisance  éclairée.  Si  Ton  n'y  voit  plus  anjourd'hui 
la  magnificence  dans  tout  son  éclat  passe  ,  du  moins  y  trou- 
ve-t-on  toujours  les  qualités  aimables  unies  h  toutes  les  ver 
tus  sociales  et  privées. 

Page   io8,  vers  7. 

D'un  roc  ,  Tine  autre  fois ,  bravant  l'ardent  passage. 

Le  Rocher.  C'est  ainsi  (jue  l'on  appelle  dans  le  pays  un 
chemin  très-rude  ,  très-escarpe' ,  hérisse  de  roches,  et  qu'au- 
cun ombrage  ne  défend  des  ardeurs  du  soleil  :  ce  chemin 
est  celui  qu  achevai  et  surtout  h  pied  ,  l'on  prend  pour  aller 
de  Vetheuil  à  Villers,  à  Magny  et  au-delk,  parce  qu  il  est 
plus  court  qu'un  autre  qui  mène  aux  mêmes  endroits,  et 
que  l'on  nomme  le  chemin  des  Milonais. 

Page  ro8,  vers  8. 

Nons  visitons,  parmi  des  bois  inspirateurs, 
Villers  ,    de  vingt  coteaux  dominant  les  hauteurs. 

Tuiliers  est  à  trois  quarts  de  lieue  de  Vetheuil ,  et  peu 
distant  de  Magny.  Cotte  terre,  très-agrcable ,  et  par  elle- 
même,  et  par  les  personnes  qui  en  font  les  honneurs  ,  ap- 
partient à  M.  Roger  de  Villers,  qui,  avant  la  révolution, 
ttail  président  de  la  cour  des  Aides.  Le  château,  biti  sur 
un  emplacement  tellement  tlevê  qu'il  devient  un  point 
de  vue  pour  tons  les  environs,  est   compose  d'un  pavillon 


appuyé  de  chaque  côte  d'une  espèce  de  tour,  dont  J'une, 
selon  une  tradition  orale  ,  a  e'te  construite  par  les  ordres  de 
la  reine  Blanche ,  mère  de  saint  Louis.  Le  parc  et  les  jar- 
dins sont  pris  sur  une  partie  des  hois  qui  entourent  les  der- 
rières de  la  propriété. 

Page    io8,  vers  io. 

Sincir  moins  orgueilleux ,  qui  déiobe  à  la  vue 
Son  jjarc  ,  ses  belles  eaux  et  sa  noble  avenue. 

Sincir,  situé  à  une  lieue  et  demie  de  jVTantes,  en  -  dech 
de  la  rivière,  sur  la  route  de  la  Roche  Guyon  ,  est  en 
cfî'et  caché  en  partie  par  une  côte  qui  le  domine.  Cette 
terre  avait  long-temps  appartenu  à  I\L  de  Gogué,  ancien 
militaire  ,  qui  la  vendit  h  l'époque  où  je  composais  mon 
épître.  M.  de  Gogué,  en  quittant  Sincir,  laissait  de  vifs 
regi-ets  h  tous  les  habitans  et  à  tous  ses  voisins.  Je  crus  les 
exprimer  ,  eu  disant  : 

Sincir  moins  orgueilleux,  qoi  se  caclie,  et  peut-être 
Gémit  secrètement  d'avoir  changé  de  maître. 

Je  n'ai  pas  dii  laisser  subsister  ces  vers,  du  moment  où 
j'ai  pu  connaître  et  apprécier  ]M.  de  Slades,  aujourd'laù 
piopiiétaiie  de  Sincir. 

Page   io8,  vers   12. 

Le  Mesnil,  de  son  lac  ,  de  ses  tilleuls  paré, 
Kt  de  bocagei  frais  sur  ses  flancs  entouré. 


Cette  belle  terre,  fjui  tondic  au  village  de  Fontenav  n 
avoisine  Sincir,  appartenait  à  niailame  de  Beaumont , 
sœur  de  l'illustre  et  infortune  Malesherbes.  Elle  appartient 
aujourd  hui  à  M.  de  Rosanbo ,  son  neven  ,  et  l'un  de  ses 
héritiers.  Le  parc  est,  en  grande  partie,  dessine  à  la  fran- 
çaise ,  et  forme  de  longues  et  larges  allées  bordées  de  grands 
arbres.  Comme  le  château  est  construit  dans  un  fond,  les 
eaux,  dans  ce  lieu  ,  sont  abondantes  j  aussi  en  avait-on 
fait  deux  lacs  d'une  assez  grande  étendue.  Madame  de 
Beaumont ,  pendant  le  cours  de  la  révolution  ,  fut  obligée 
d'en  dessécher  un ,  de  l'ordre  exprès  de  MM.  de  la  com- 
mune de  Mantes,  et  d'eu  faire  un  champ  de  pommes-de- 
terre.  Aujourd'hui  qu'on  ne  cric  plus  l'we  la  liberté  au 
sein  des  exactions ,  des  persécutions  ,  des  emprisonnemens 
et  des  supplices ,  que  tout  propriétaire  est  maître  chez  lui  , 
le  lac  desséché  recouvrera  les  sources  dont  il  s'embellissait, 
et  augmentera  \es  jouissances  de  l'un  des  hommes  qui  ap- 
précient le  mieux  le  bonheur  de  vivre  dans  la  retraite,  au 
sein  d'une  famille  qui  en  double  ragrémeul. 

Page  109,    vers  7. 

Vert  encor  pour  son  âge , 
Le  curé  quelquefois  assiste  à  nos  repas. 

M.  de  Gonville  de   Brettcville  ,  vieillard    respectable  à 
plus  d'un  litre,  est  depuis  quarante  ans  curé  de  Velheuil 
Il  a  eu  ,  comme  de  raison  ,  pendant  les  années  réYoluiion 
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naires ,  riiouneur  d'être  persécute  et  déporte.  Dès  que  la 
religion  a  pu  retrouver  des  temples  et  des  ministres ,  il  a 
été  rendu  an  vœu  de  ses  paroissiens.  Son  église,  qui  ne 
déparerait  point  une  ville  du  second  ordre,  dont  le  por- 
tail même  se  trouve  gravé  au  nombre  des  monumeus  les 
plus  remarquables  du  genre  gothique ,  a  été  bâtie  par  les 
Anglais ,  et  le  presbytère  qui  l'avoisine  ,  dominant  par  sa 
position  la  rivière  et  un  long  rang  de  collines,  jouit  d'une 
vue  aussi  variée  que  pittoresque. 
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MES    CONVENTIONS, 

ÉPITRE    A    ELLE. 

vJui ,  c'en  est  fait;  oui ,  je  vous  airac. 
Depuis  un  mois ,  je  ne  suis  plus  le  même. 
Je  me  promets  de  vous  le  re'vëler  ; 
Je  vous  aborde ,  et  n'ose  vous  parler. 
Un  mot  de  vous  me  charme  ,  un  mot  de  vous  m'agite. 
Je  suis  triste  qu^ind  je  vous  quitte. 
Je  ne  dors  plus  ;  ou  ,  ce  ç[ui  m'est  bien  doux  , 
Si  je  dors  par  hasard  ,  c'est  pour  rêver  de  vous. 

Tout  cela  ne  me  sied  plus  guère  ; 
J'ai  passé  l'âge  heureux  des  riantes  erreurs  ; 

Et  dans  l'amoureuse  carrière 
C'est  à  vingt  ans  qu'on  doit  cueillir  des  fleurs. 
Je  recomiais  mon  imprudence  extrême. 
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Jouer  avec  TAmour  !  la  raison  le  de'fend  : 

Lorsqu'on  joue  avec  un  enfant , 

On  redevient  enfant  soi-même. 

Je  le  sens  trop  ;  mais  l'entretien 

Qu'hier  j'obtins  de  vous  ,  à  mon  cœur  se  retrace. 

L'indifTe'rence  vous  sied  bien  ; 
Mais  que  Te'motion  sous  vos  traits  a  de  grâce  î 
Et ,  franchement ,  je  m'en  somn'en  , 
Vous  avez  ri  moins  qu'à  votre  ordinaire  ; 
Vous  m'ëcoutiez  avec  plus  d'intérêt  ; 
Votre  main  n'a  pas  fui  quand  ma  main  la  serrait  ; 
J'ai  même  vu  l'instant  où  sous  votre  paupière 
Votre  œil ,  en  s'e'garant ,  d'un  voile  se  couvrait. 
Croirai-je  que  j'ai  su  vous  plaire? 
Oui ,  dût  ce  mot  vous  irriter , 
Oui ,  je  vous  plais.  J'aime  ,  il  faut  que  j'espère  , 
Et  vous  m'avez  donne'  le  droit  de  me  flatter. 


Qu'entre  nous  dès-lors  tout  s'arrange  I 
Je  vous  ai  fait  cent  de'clarations , 
Sans  qu'aucune  jamais  put  vous  sembler  e'trange  : 
Mais  il  est  temps  que  nous  nous  entendions  , 

Et  voici  mes  conventions. 


D'abord ,  vous  ne  verrez  personne  , 
Excepté  moi.  Cette  ville  foisonne 

En  me'clians  bien  connus  ;  je  crains  peu  ces  gens-là  : 
Mais  ouvrirez-vous  votre  porte 

A  ces  petits  messieurs  qu'on  voit  par-ci  par-là 

Promener  leur  coiffure  à  la  Caracalla: 
Adonis  d'une  étrange  sorte  , 
Dont  l'essaim  cbez  vous  affluera , 
Dont  le  nom  vous  affichera , 

Qui  dans  votre  salon  installant  la  folie  , 

Eu  auront  fait  bientôt  le  salon  d'Idalie 
Ou  le  foyer  de  l'Opéra  ? 
Non  ,  s'il  vous  plait ,  non;  point  de  personnage» 
Dont  l'impertinent  bavardage 
Fait  seul  déserter  le  bon  sens. 
Deux  fois  le  mois  ,  de  temps  en  temps , 
Vous  admettrez  quelque  homme  sage  , 
Un  bon  ami  de  soixante  ans. 
On  est  raisonnable  à  cet  âge  , 

Point  dangereux  surtout.  Ceci  bien  entendu  , 
Je  passe  à  la  seconde  clause. 

Vous  n'irez  point  au  spectacle ,  et  pour  cause. 
C'est  un  temps  à  peu  près  perdu , 
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Ou  du  moins  c'est  un  temps  que  mon  amour  réclame. 
Qu'importe  qu'un  héros  ,  en  faisant  les  beaux  bras  , 
Lamente  sa  tragique  flamme 
Pour  obtenir  quelques  he'las  , 
Ou  que  s'armant  d'un  poignard  homicide  , 
Criant ,  hurlant ,  roulant  les  yeux  , 
Il  frappe  à  coups  presse's  une  Beauté'  perfide 
Qui ,  le  moment  d'après ,  ne  s'en  porte  que  mieux? 

J'en  suis  fâche'  pour  Melpomène , 
Mais  vous  ne  serez  pas  le  te'moin  de  ses  jeux. 

Quant  à  sa  sœur ,  ce  n'est  pas  trop  la  peine 
Que  vous  sachiez  comment ,  pour  amuser  la  scène  , 
Elle  dupe  un  vieillard  sottement  amoureux  , 
Émancipe  une  Agnès ,  coiffe  d'un  ridicule 
Un  amant  parfois  trop  crédule , 
Veut  qu'un  ëpoux  trouve  très-bon 
Qu'on  ait  de  lui  fait  un  Amphitrion. 
Si  ces  gaîte's  de  vous  obtenaient  un  sourire , 

Je  serais  ,  moi ,  très-peu  content.  D'ailleurs  , 
Ne  vois-je  pas  d'ici  ce  peuple  de  lorgneurs 
Qui  s'extasie  et  vous  admire  ? 
Dans  votre  loge  on  saurait  s'introduire  : 
On  vous  ferait  cent  complimens. 
Les  hommages  sont  un  encens 


Que  volontiers  une  femme  respii-e. 
Le  spectacle  fini ,  pour  vous  autre  embarras , 
Pour  moi  nouveau  chagrin.  On  accourt ,  on  s'empresse  , 

On  a  pour  vous  l'air  de  craindre  un  faux  pas  , 
On  vous  tend  une  main  traîtresse 

Que  poliment  vous  ne  refusez  pas  ; 
Et  déjà  m'e'chappant....  Non,  quels  que  soient  la  pièce  , 
Le  the'âtre  ,  l'acteur  ,  j'insiste  sur  ce  point  ; 
Pour  ma  tranquillité  ,  vous  ne  les  verrez  point. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vous  dansez  à  merveille  ; 
Mais  au  bal  vous  n'irez  jamais. 
Quoi!  sous  mes  yeux  ,  un  jour ,  vous  feriez  des  apprêîs 

Que  vous  n'eussiez  pas  faits  la  veille  I 
Pour  d'autres  que  pour  moi  sur  votre  sein  charmant 
Vos  cheveux  se  joueraient  en  boucles  ondoyantes  : 
Pour  d'autres ,  toute  entière  à  votre  ajustement , 

Des  parures  les  plus  brillantes 
Vous  auriez  emprunté  l'éclat  et  l'agrément; 
Et  bientôt ,  dans  un  cercle  enivré  de  vos  charmes  ,.;. 
Captivant  tous  les  yeux ,  enflammant  tous  ics  Gœur»5" 
^  ous  verriez  ,  sans  souffrir  de  mes  ^4ves  alannes  , 
Rouler  autour  de  vous  des  flots  d'adorateurs  ! 
Que  dis-je  I  A  votre  aspect  un  jeune  homme  s'avar.ce  , 
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Balbutiant  ces  mots  mêles  d'un  tendre  effroi  : 
««  Me  ferez-vous  l'honiieur  de  danser  avec  moi  ?  « 
L'honneur  !  Il  était  sûr  d'être  accepté  d'avance. 
Le  joyeux  tambourin  a  marqué  la  cadence  ; 
Soudain  en  bonds  légers  précipitant  vos  pas  , 
Vous  prodiguez  un  mot  ,  un  coup  d'œil ,  un  sourire  ; 

De  main  en  main,  de  bras  en  bras , 
Vous  passez  tour  à  tour....  et  je  n'ai  rien  à  dire  I 
La  fatigue  un  moment  vous  condamne  au  repos , 
Mais  je  suis  oublié  ,  mais  votre  sein  palpite  , 
Et ,  grâce  aux  vêtemens  nouveaux  , 
Les  yeux  baissés  ,  mon  jeune  homme  vous  quitte , 
Les  yeux  baijsés  ,  un  autre  vous  invite  ; 
Et  vous  fîgurez-vous  ce  que ,  moi ,  je  deviens  I 
Dans  un  coin  je  peste  à  mon  aise  , 
Je  pose  à  peine  sur  ma  chaise , 
Ou  j*accours  à  grands  pas  rompre  vos  entretiens. 
Non  ,  toujours  non  ,  ne  vous  déplaise; 
Jamais  de  bal  :  c'est  mon  mot ,  et  j'y  tiens. 

Je  vous  parais  bien  difficile , 
Bien  sévère  ,  l)ien  exigeant. 
Pour  prison,  dites-vous,  c'est  me  donner  h  ville; 
De  ma  maison  c'est  me  faire  un  couvent. 
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Daignez  me  voir  d'un  œil  plus  indulgent. 
Je  veux  que  le  plaisir  partout  vous  accompagne  ; 
Mais  le  plaisir  sans  bruit ,  mais  ce  calme  enchanteur 
Où ,  tout  à  ce  qu'on  aime  ,  on  sent  mieux  son  bonheur. 

Nous  irons  donc  à  la  campagne. 
Nous  ne  choisirons  pas  un  vaste  bâtiment , 
Pavillon  pour  monsieur,  pavillon  pour  madame  : 
Vous  jugez  Ijien  qu'au  fond  de  l'âme , 
Je  maudirais  un  tel  arrangement  : 
Je  crains  toujours  l'e'loignement. 
Nous  serons  porte  à  porte  ,  et  c'est  mieux ,  je  vous  jure. 
On  peut  être  attentif  au  moindre  mouvement , 
Distinguer  quelle  clef  entre  dans  la  serrure  , 
Reconnaître  les  voix  :  c'est  au  moins  rassurant. 

Dès-lors  ,  que  nous  faut-il  I  Un  modeste  ermitage  . 
Tel  qu'il  aurait  su  plaire  à  nos  simples  aïeux. 
Notre  jardin  de'jà  s'arrange  sous  mes  yeux. 
De  son  cours  vif  et  pur  un  ruisseau  le  partage. 

Des  peupliers  ,  quelques  saules  pleureurs 
Contre  l'ardent  midi  nous  prêtent  leur  ombrage , 

Et  les  gazons  sont  e'maille's  de  fleurs. 
L'œil  de  ce  lieu  bientôt  a  mesure'  l'espace; 
Mais  qu'importe  î  à  ce  lieu  bornons  notre  désir. 


AL  I  le  bonheur  et  îe  plaisir 
Tierment  tous  deux  si  peu  de  place  I 
^'os  voisins  ,  nos  amis ,  seront  des  paysans. 
Ils  n'auront  pas  d'esprit ,  ils  auront  du  bon  sens  ; 

L'un  vaut  bien  l'autre  ;  oui;  leur  simple  iguorancf 
Eut  toujours  pour  moi  plus  d'attraits 
Que  l'érudition  immense 
De  tel  Savant  que  je  vous  nommerais. 

^  Une  fois  e'tablis  dans  ce  champêtre  asile , 
Affranchis  du  lien  scrvile 

Que  par  sottise  ou  par  bonté' , 

Dans  le  beau  monde  de  la  ville 
On  nomme  les  devoirs  de  la  socie'te' , 
L'emploi  de  nos  momens  est  bientôt  concerte'. 

Voici  le  plan  oià  je  m'arrête. 
Nous  de'jeunons  ,  dînons  et  soupons  tête  à  tête  ; 
C'est  charmant  ITous  les  jours,nous  faisons  dans  les  près, 
Dans  les  champs ,  dans  les  bois  ,  à  travers  les  bruyères  , 

Dans  les  lieux  les  pkis  retire's  , 

Des  promenades  solitaires. 
Un  beau  site  nous  frappe  et  nous  nous  asseyons. 

Nous  le  contemplons  ru  silence. 
^ous  rêvons  un  inst;int ,  puis  nous  mus  couf.om 
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Pour  doubler  notre  jouissance, 
Les  doux  pensers  où  nos  cœurs  s'e'garaient, 
Tout  ce  que  par  l'absence  ,  he'las  I  ils  souffriraient , 
Et  tout  ce  qu'au  bonheur  ajoute  la  pre'sence. 
Cependant  le  jour  fuit ,  et  la  nuit  qui  s'avance 
Déjà  sur  l'horizon  étend  son  noir  rideau. 

Nous  regagnons  pas  à  pas  le  hameau , 
Mais  non  sans  visiter  le  toit  de  l'indigence. 
Vous  consolez  la  peine  et  calmez  la  souffrance. 
Quels  spectacles  pour  vous  seraient  aussi  touchans  ? 
G'est  un  père ,  une  mère  et  trois  petits  enfans 
Baignant  des  pleurs  de  la  reconnaissance 
La  main  qu'à  leurs  besoins  ouvi^e  la  bienfaisance. 
Ainsi  toujours  plus  belle  aux  yeux  de  votre  amant , 
Vous  enchantez  secrètement 
Chaque  réduit ,  chaque  ménage. 
Ici  vous  consacrez  par  vos  soins  généreux  > 
Les  égards ,  le  respect  que  l'on  doit  au  grand  âge. 
Là ,  près  d'Alain  embarrassé  ,  honteux , 
Lise  rougit  ;  vous  prévenez  leurs  vœux  , 

Vous  arrangez  un  mariage. 
Tout  le  hameau  vous  aime ,  vous  chérit , 
A  votre  nom  le  hameau  s'attendrit; 
De  son  bonheur  chacun  vous  fait  l'hommagn  , 
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Et  vous  le  partagez  puisqu'il  est  votre  ouvrage. 
Mais  le  tonnerre  gronde  et  les  fiers  aquilons 
De'solent  les  coteaux  ,  les  plaines  ,  les  vallons  ; 
L'orage  fend  la  nue  ,  en  noirs  torrens  s'écoule  , 
Et  du  sommet  des  monts  se  pre'cipite  et  roule. 
Eraverons-nous  l'orage  et  la  foudre  et  les  vents  ? 
Non;  que  d'autres  plaisirs  charment  d'autres  instans 
Pour  vous  en  fils  légers  il  faudra  que  l'or  brille , 
Et  Minerve  à  vos  doigts  confiera  son  aiguille. 
D'Euterpe  voulez-vous  répéter  les  leçons  ? 
Votre  voix  d'un  clavier  rivalise  les  sons  , 
Et  plaignant  la  froideur ,  déplorant  l'inconstance  , 
En  douloureux  accens  soupire  une  romance. 
Avez-vous  pris  un  livre  ;  ensemble  nous  lisons 
Le  Lutrin ,  le  Ver-Vert ,  les  Jardins  >  les  Saisons  , 
Les  Lettres  dont  Saint-Preux  embrasa  sa  Julie  , 
Les  amours  ingénus  de  Paul  et  Virginie. 
Dans  sa  prose  piquante  et  ses  vers*encbanteurs , 
Voltaire  nous  commande  et  le  rire  et  les  pleurs  ; 
Mais  un  secret  penchant  sans  cesse  nous  ramène 
Aux  préceptes  naïfs  de  ce  bon  La  Fontaine  , 
Philosophe  sans  morgue  et  poète  sans  fard , 
Pensant ,  parlant ,  rimant ,  vivant  même  au  hasnrd  , 
Qui  de  sps  deux  rivrux  de  Phrygie  et  de  Rome 
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Surpassa  le  génie  et  l'art , 
Et  presque  à  son  insu ,  fut  pour  nous  un  grand  homme. 
Ainsi  nous  varions  nos  jours  et  nos  loisirs  , 
Et  faisons  de  la  vie  un  cercle  de  plaisirs. 

Parlez  ;  un  mot  de  vous  ,  un  seul  mot  ratifie 
Le  traité  que  ma  plume  en  ces  vers  a  tracé. 
Je  pouvais  vous  offrir  un  amant  empressé , 
Toujours  plein  de  l'objet  que  son  cœur  déifie , 
De  son  amour  heureux  de  s'enivrer  ^ 
A  sa  maîtresse  inspirant  son  délire  , 
Ne  vivant  que  pour  l'adorer  , 
Ne  parlant  que  pour  le  lui  dire. 
Mais  à  quoi  bon  ?  J'imiterais 
Le  langage  apprêté  des  poètes  vulgaires  !.... 
Si  gnez  ,  en  souriant  à  mes  heureux  projets , 
Ces  articles  préliminaires  ; 
C'en  est  assez  :  nous  songerons  après , 
Tout  en  réglant  nos  courses  solitaires , 
A  discuter  les  articles  secrets  > 
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ÉPITRE 
A  LOUISE  CONTAT. 

Jour  de  fête  ,  jour  d'embarras. 

On  a  beau  faire  ,  il  faut  entendie 

Des  vœux  auxquels  on  ne  croit  pas , 

Des  complimens  dont  on  est  las , 

Du  sentiment  à  s'y  méprendre  ; 

Ecouter  sans  distraction 

Des  couplets  sans  intention  ; 

Les  lieux  communs ,  le  bavardage , 

La  serinette  et  le  ramage 

De  ces  poètes  sansonnets  , 

Dont  la  mémoire  fortune'e 

Pour  chaque  époque  de  l'année , 

Une  heure  avant ,  trouve  tout  prêts , 

Airs  tout  notés  et  vers  tout  faits  ; 

Avec  l'aurore  ou\Tir  sa  porte 

Aux  bien- Appris  ,  dont  la  cohorte, 

Disputant  d'émulation , 

Arrive  en  foule ,  et  vous  apporte 
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Des  bouquets  par  procession , 

De  l'ennui  par  attention , 

Et  des  fadeurs  de  toute  sorte. 

Ma  Louise ,  que  le  re'duit , 

Demi  soigne' ,  demi  champêtre , 

Où  tu  sais  jouir  de  ton  être , 

Près  de  la  ville  et  loin  du  bruit , 

Échappe  au  moins  à  raffluence 

De  ces  moules  à  re've'rence, 

De  ces  visiteurs  importuns, 

De  ces  amis  de  convenance, 

Au  lourd  maintien ,  aux  airs  communs , 

Qui  ne  prennent  que  le  langage 

De  l'étiquette  et  de  l'usage  ; 

Et  qui ,  grâce  au  calendrier 

Qui  leur  rappelle  en  son  entier 

Leur  devoir  de  chaque  semaine , 

Des  procédés  font  une  gêne , 

De  la  poUtesse  un  métier , 

Et  du  plaisir  même  une  peine. 

C'est  loin  de  nos  cercles  charmans , 
De  nos  Agréables  du  temps , 
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Si  frivoles  ,  si  ridicules , 
Parlant  beaucoup  ,  ne  disant  rien , 
Trompant  quelques  fennues  crédules  , 
Qui  s'en  vengent  et  font  très-bien  ; 
Loin  de  nos  salons  magnifiques  , 
Meuble's  de  figures  antiques , 
Où  le  papa,  la  grand'maman, 
Le  gendre  et  la  petite  fille  > 
Semblent  être ,  de  leur  vivant  , 
Autant  de  portraits  de  famille 
Substitue's  par  testament  ; 
Loin  de  la  grande  compagnie 
Où ,  parfois ,  un  petit  génie , 
Versificateur  clandestin , 
Pour  se'duire  la  demoiselle 
Qui  doit  le  soir  au  clavecin 
Recommencer  la  ritournelle 
Qu'elle  re'pe'tait  le  matin  , 
La  travestit  en  virtuose  , 
Jappe  ses  vers ,  bêle  sa  prose  , 
Tout  remplis  de  tendres  ardeurs  , 
De  l'amour ,  doux  tyran  des  cœurs , 
Et  de  chaînes  couleur  de  rose  ; 
Loin  de  ces  graves  triljuuaux 
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Où  va  siéger  la  médisance , 

Pre'sidaut  un  peuple  de  sots  ; 

Où  l'enjouement ,  la  molle  aisance , 

N'eurent  jamais  droit  de  présence  ; 

Où  tout  l'auditoire  sourit 

Quand  le  babil ,  le  comme'rage , 

Vont  reprendre  le  long  re'cit 

De  ce  que  fait ,  de  ce  que  dit 

Chaque  maison  du  voisinage  ; 

Loin ,  enfin ,  de  tous  les  cœurs  faux , 

Des  Me'gères  enlumine'cs , 

Et  des  prudes  aux  yeux  de'vots, 

Et  des  coquettes  suranne'es  : 

Oui,  c'est  loin  des  sociéte's 

Et  du  tourbillan  des  cites  , 

Que  l'Amitié  timide  et  sage , 

Fuyant  l'éclat  et  le  grand  jour, 

Dicte  ses  lois ,  fixe  sa  cour 

Au  sein  d'un  paisible  ermitage. 

L'or  et  le  feu  des  diamans 

Ne  brillent  pas  dans  sa  parure  ; 

Si  quelquefois  sa  chevelure 

Se  relève  sous  les  rubans , 

Elle  y  mêle  une  fleui'  des  champs 
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Qu  elle  ramasse  à  l'aventure. 
Les  grands  airs  ,  la  prétention , 
Le  ton  capable,  le  jargon 
Chez  elle  ne  sont  point  de  mise  : 
Près  d'un  autel  elle  est  assise, 
Repousse  l'Affectation , 
Donne  la  main  à  la  Franchise , 
Et  sourit  à  l'Émotion. 

Ma  Louise ,  telle  est  l'image 
Qui  toujours  s'offrit  à  mes  yeux , 
Quand  je  vis  ces  aimables  lieux 
Où ,  te  pre'sentant  mon  hommage 
Sans  apprêt  et  sans  verbiage , 
J'allais ,  en  l'honneur  des  talens, 
Bn*der  sans  peine  un  grain  d'encens; 
A  la  tendresse  maternelle , 
Au  doux  commerce ,  au  cœur  fidèle , 
Faire  agréer  mes  sentimens. 

Dans  ce  jour  de  double  cohue, 
Où ,  par  e'gard  et  par  devoir, 
%   Le  faux  esprit ,  le  fol  espoir 
Assie'geront  ton  avenue  3 
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S'il  m'est  permis  de  pe'ue'trer, 
Si ,  par  bonheur,  je  puis  entrer, 
Distingue  le  zèle  sincère 
D'un  ami  franc,  sûr  et  loyal, 
De  l'attention  mensongère 
Et  du  tribut  très-éphémère 
Du  pesant  cérémonial. 

Peut-être  que,  par  gentillesse, 
Et  par  bêtise  et  par  finesse , 
En  lisant  ces  vers  faits  sans  art , 
Où  l'esprit  a  bien  moins  de  part 
Que  la  candeur  et  la  tendresse 
D'un  cœur  sans  détour  et  sans  fard, 
On  va  gager  qu'avec  adi'esse 
J'ai  voulu  déguiser  l'ivresse 
Et  les  vœux  secrets  d'un  amant; 
Non ,  l'amour  n'a  pas  dans  mon  âme 
Allumé  l'inconstante  flamme 
Qu'on  voit  s'éteindre  en  un  moment. 
A  ton  sort  l'amitié  me  lie , 
Et  c'est  elle  qui ,  sur  ma  vie , 
Répand  le  calme  et  le  bonheur; 
Ne  t' étonne  pas  que  mon  cœur 
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S'en  applaudisse  et  s'en  contente  : 
Ce  n'est  pas  jouir  à  demi, 
Ne  pouvant  t'avoir  pour  amante , 
Que  d'être  du  moins  ton  ami. 


ÉPITRE  A  ^^L^'**, 

PAIITIE    DE    FRANCE    POUR    l'iTALIE, 
LE    6     OCTOBRE     I789. 
^789. 

A  TRAVERS  l'aspect  formidable 

De  mille  fusils  citoyens , 

Au  bruit  du  tambour  redoutable 

De  nos  Ce'sars  parisiens , 

Lorsque  partout  dans  ta  patrie 

On  n'entend  plus  que  l'harmonie 

Et  du  canon  et  du  tocsin , 

Et  que  Paris  voit  dans  son  scia 

Des  Bacchantes  en  pleine  orgie , 

Chargeant  de  fers  un  Souverain 

Trop  faible,  he'lasl  et  trop  huuain, 
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A  regret  lui  laisser  ]a  vie  t 
He'roïne  mal  aguerrie, 
Tu  vas  courir  les  grands  chemins  ^ 
Et  chercher  des  jours  plus  sereins 
Sous  le  beau  ciel  de  l'Italie. 
Combien  avant  que  ce  se'jour, 
Femme  aimable ,  t'ait  recueillie  , 
Mon  cœur,  qui  jamais  ne  t'oublie , 
Fre'mira  pour  toi  chaque  jouri 

De  nos  gardes  nationales 

Tu  vas  d'abord  fixer  les  yeux; 

Puis  les  magistrats  soupçonneux 

De  nos  hordes  municipales 

T'interrogent  à  qui  mieux  mieux. 

Ils  ne  comprendront  qu'avec  peine 

Que,  pour  agrandir  son  talent , 

Un  ai'tiste  aille  innocemment 

Visiter  la  plage  lointaine 

Où  sur  ses  pas ,  à  tout  moment , 

S'élève  le  débris  savant 

De  la  splendeur  grecque  et  romaine. 

Ne  rêvant  jamais  qu'attentat, 

Us  penseront  que  ce  voyage 
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Où  la  gloire  seule  t'engage 
Cache  un  complot  contre  Te'tat , 
Et  que  fuyant  nos  Érostrates, 
Tu  vas  te  joindi-e ,  sans  pudeur, 
A  ces  maudits  aristocrates 
Qui  nous  ont  fait ,  dans  leur  fureur, 
Si  peu  de  mal  et  tant  de  peur. 
Vingt  fois  avant  de  voir  le  Tibre , 
Voilà  donc  l'artiste  arrête' , 
Et  réclamant  sa  liberté 
Dans  le  royaume  le  plus  libre  : 
Heureuse  encore,  assurément, 
Si  tout  le  peuple  répétant 
Le  bon  mot  du  Paris  moderne , 
Ne  délibère  tres-gaîmient 
Qu'en  attendant  le  jugement 
U  faut  te  mettre  à  la  lanterne  î 
Mais  aussi  pour  fuir,  quel  moment! 

EL  quoi!  le  spectacle  magique 
D'une  monarchie  ,  en  trois  mois, 
Étouffant  ses  antiques  lois 
Sous  le  pouvoir  démocratique  ; 
L'étalage  métaphvsique 
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Du  rang  de  l'homine  et  de  ses  droits; 
I/assemblage ,  sans  doute  unique  , 
De  mille  orateurs  à  la  fois 
Parlant ,  criant ,  allant  aux  voix 
Pour  sauver  la  chose  publique  , 
Et  l'empire  mis  aux  abois 
Par  l'éloquence  ëpidémique 
De  tous  ces  De'mosthènes  rois  ; 
De  nos  petits  se'nats  bourgeois 
Les  se'ances  cacophoniques; 
Pour  prix  de  leurs  honteux  exploits , 
De  vils  soldats  charge's  de  croix 
Et  de  rubans  patriotiques; 
De  vingt  châteaux  incendie's 
Le  coup  d'œil  vraiment  pittoresque  ; 
L'attitude  chevaleresque 
De  nos  grenadiers  de  trois  pieds  ; 
Un  roi  qui  ne  sort  que  par  grâce, 
Qu'on  garde  à  vue  en  son  jardin , 
Heureux  de  pouvoir  le  matin 
Faire  deux  tours  sur  sa  terrasse; 
Nos  aimables  divisions, 
Notre  misère  et  nos  largesses; 
Nos  sincères  adhe'sions 

5* 
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Et  nos  fraternelles  adresses; 

Nos  disputes  sur  le  <^eto , 

Nos  cafe's,  nos  clubs,  nos  nouvoll<"s. 

Nos  mensonges  in-octavo, 

Et  nos  journaux  et  nos  libelles 

A  six  deniers  le  nume'ro; 

Notre  vaisselle  à  la  monnoie  , 

Le  tre'sor  royal  sans  argent , 

Et  la  France  s' extasiant. 

Et  tout  Paris  ivre  de  joie; 

Voilà  ce  que  tu  veux  quitter  ! 

C'est  ce  qu'à  peine  on  pourra  croire , 

Et ,  pour  jouir  de  notre  gloii'e , 

Parmi  nous  tu  devais  rester. 

Mais  tandis  que  sur  mon  pupitre , 
Ridant  mon  front ,  broyant  du  noir, 
Au  vent  glacé  de  mon  manoir, 
Je  te  griffomie  cette  e'pître, 
J'apprends  qu'un  heureux  voiturin , 
T'emportant  loin  de  la  frontière,      " 
Touche  au  terme  de  sa  carrière , 
Et  va  de'teler  à  Turin. 
A  la  fin  mon  âme  respire  ; 


Les  dangers  étaient  pour  nous  deux, 
Il  Tien  est  plus ,  ma  crainte  expire , 
Et  le  plaisir  mouille  mes  yeux 
De  ces  pleurs  si  délicieux 
Que  Fart  voudi^ait  en  vain  décrire. 

Que  ne  puis-je  au  moins  partager 
Les  fatigues  de  ton  voyage, 
Etre  témoin  du  juste  hommage 
Que  rend  sans  doute  l'étranger 
A  la  Rosalba  de  notre  âge , 
Et  sur  l'italique  rivage 
Sentir,  paisible  passager, 
Le  prix  du  calme  après  l'orage  ! 
Oublier  ces  affreux  momens 
Et  de  discorde  et  d'anarchie , 
Ces  spectacles ,  ces  jeux  sanglans 
Inventés  par  la  barbarie , 
Où  sur  une  lance  avilie 
J'ai  vu  des  crânes  dégoûtans 
Charmer  les  yeux  étincelans 
D'une  populace  en  furie!.... 
A  ces  mots ,  le  tranchant  acier 
Taille  ea  vaia  ma  plume  rebelle. 
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Entre  mes  doigts  elle  chancelle , 

Et  je  crois  sentir  le  papier 

Sous  ma  main  s'échapper  comme  elle. 

C'en  est  donc  fait ,  ils  ne  sont  plus 
Ces  jours  si  chers  à  la  mémoire , 
Ces  siècles  heureux  que  l'histoire 
Ne  comptait  que  par  nos  vertus  ! 
La  nation  la  plus  aimable 
De  jour  en  jour  s'abâtardit , 
Et  l'on  frissonne  au  seul  récit 
Des  crimes  dont  elle  est  coupable. 
Plus  de  grâce  ,  d'urbanité  , 
D'enjouement ,  de  galanterie. 
Une  subite  frénésie, 
Une  aveugle  férocité, 
Ont  remplacé  la  courtoisie , 
L'estimable  simplicité , 
La  franchise  et  la  loyauté 
De  l'ancienne  chevalerie. 
Une  ligue  de  novateurs , 
Des  légions  de  discoureurs , 
Des  pétitions  téméraires  , 
Des  motions  bien  sanguinaires , 
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Les  droits  les  plus  saints  méconnus , 
Les  états ,  les  rangs  confondus , 
Tous  les  hommes  égaux  par  force  , 
Et  les  fenames  et  les  maris , 
Sur  un  point  un  instant  unis , 
Se  pâmant  d'aise  au  mot  divorce  ; 
Des  principes  à  contre-sens, 
Des  sermens  jusque  dans  les  rues , 
Des  Lycurgues  tombés  des  nues , 
Des  enragés ,  des  enrageans , 
Des  Te  Deum  et  des  revues , 
C'est  à  présent ,  chaque  matin  , 
Grâce  à  nos  chroniques  exquises , 
De  nos  malheurs ,  de  nos  sottises , 
Ce  qui  forme  le  bulletin. 

Non  que ,  frondeur  impitoyable 
Du  travail  des  nouveaux  venus, 
Et  partisan  des  vieux  abus , 
Je  m'obstine  à  trouver  louable 
Le  mal  qui  n'existera  plus. 
Sans  doute  l'œil  de  la  prudence, 
Le  compas  de  la  prévoyance 
Devaient  remettre  à  leur  niveati 
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Et  la  recette  et  la  dépense  ; 
Sans  doute  un  système  nouveau  , 
En  rétablissant  la  balaûce , 
Comblait  le  déficit  immense 
Qui  semblait  être  le  tombeau 
Où  descendait  bientôt  la  France  ; 
Sans  doute  à  l'injuste  opulence 
11  fallait  par  humanité 
Arracher  le  droit  détesté 
D'opprimer  la  faible  indigence; 
De  leur  pouvoir'  illimité 
Il  fallait  rendre  responsables 
Les  agens  de  l'autorité  ; 
Ravir  à  d'orgueilleux  coupables 
Les  honneurs  de  l'impunité; 
Réserver  pour  notre  défense 
Et  ces  tours  et  ces  ponts-levis, 
GeoHers  affreux  de  l'innocence 
Souvent  livrée  à  la  vengeance 
De  la  maîtresse  d'un  commis; 
Il  fallait  voir  anéantis 
Des  privilèges  homicides; 
11  fallait  enfin  des  subsides 
Plus  également  répartis; 
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Mais  hélas  I  d'une  race  entière 
Fallait-il  aggraver  les  maux , 
Et  la  plonger  dans  le  chaos 
En  lui  promettant  la  lumière? 
Ali  !  j'en  appelle  à  la  raison , 
Est-il  à  propos ,  est-il  sage , 
Pour  re'parer  un  seul  e'tage , 
D'abattre  toute  la  maison? 
Image  trop  juste ,  peut-être , 
De  ce  fou  qui ,  dans  son  taudis , 
Faisait  briser  porte  et  fenêtre 
Pour  de'tourner  un  vent  coulis. 

Sans  la  chaîne  douce  et  le'gère 

Qui  me  liait  à  la  beauté , 

Aux  talens ,  à  l'aménité , 

Et  qu'en  époux  hem'eux  de  plaire 

Je  porte  avec  docilité , 

Qu'avec  plaisir  j'aurais  quitté 

Cette  viUe  aujourd'hui  si  fîère 

D'un  sauvageon  de  liberté 

Que  des  bords  d'un  autre  hémisphère 

Apporta  le  souffle  empesté 

D'un  ouragan  incendiaire  I 
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Qu'avec  plaisir  j'aurais  laissé 
Ces  discussions  orageuses 
Où  toujours  on  se  voit  placé 

•  Près  du  démocrate  insensé 

Ou  du  royaliste  en  pleureuses  ; 
Ces  clubs  soi-disant  fraternels , 
D'assassinats  toujours  avides, 
Sapant  les  trônes ,  les  autels , 
Infectant  au  loin  les  mortels 
De  leurs  maximes  régicides; 
Cette  cohorte  derimeurs, 
Bâtards  de  Pindare  et  d'Alcée, 
Qui,  dans  une  ode  compassée, 
Du  temps  présent  sots  louangeurs, 
Couvrent  de  leurs  vers  détracteurs 
L'idole  aujourd'hui  renversée 
Qu'hier,  en  la  chargeant  de  fleurs , 
Leur  main  avare  eût  encensée; 
De  la  cour  ces  plats  déserteurs, 
Au  Manège  *  grands  travailleurs  , 

*  L'assemblée  nationale  et  les  législatures  qyx  Vont  sui-r 
vie,  tenaient  leurs  séances ,  prcs  des  Tuileries,  dans  une 
salle  construite  sur  remplaceiuent  où  précédemment  cUit 
établi  un  manège. 


Qui  vont  lançant  leiu's  anatliêmes 

Contre  les  grâces,  les  faveurs, 

Les  dignités  et  les  honneurs 

Qu'on  les  a  vu  piller  eux-mêmes; 

Ces  vestales  de  quarante  ans 

Qui  du  se'rail  de  nos  sultans 

Esclaves  à  peine  envolées , 

Déjà  se  mettent  sur  les  rangs 

Pour  faire  le  procès  aux  grands 

Qui  tant  de  fois  les  ont  meublées; 

Ces  vils  pasteurs  d'un  vil  troupeau  ^ 

Renégats  du  christianisme, 

Qui,  dans  leur  fier  patriotisme, 

Prêts  à  créer  un  dieu  nouveau , 

SemlDlent  n'avoir  que  dans  Rousseau 

Etudié  leur  catéchisme; 

Ces  baromètres  ambulans , 

Au  moindre  vent  tournant  la  tête , 

Qui ,  pour  mieux  nous  marquer  le  tempj 

Dans  ces  derniers  événemens , 

Restent  fixés  à  la  tempête  ; 

Ces  infatigables  échos 

De  projets  fous ,  de  noirs  complots , 

Ces  insupportables  caillettes  ; 
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Cette  volière  d'e'tourneaux 
Voyant,  comme  autant  d'Épictètes , 
Nos  Barnaves ,  nos  Mirabeaux  ; 
Ces  dindons  barde's  d'épaulettes , 
Ces  petits  coqs  nationaux 
En  gros  bonnets ,  en  grands  chapeaux 
Masque's  de  plumes  et  d'aigrettes! 
Oui,  plus  heureux,  je  jouirais 
De  ces  temples ,  de  ces  palais , 
De  la  pompe  majestueuse 
Qu'e'tale  encore  à  tes  regards 
Cette  capitale  fameuse 
Et  de  l'univers  et  des  arts. 
Respirant  l'air  que  tu  respires , 
Je  verrais  le  reste  imposant 
De  ce  colosse  vieillissant, 
Jadis  recueil  de  tant  d'empires. 
Fier  de  sumvre  à  leur  ne'ant. 
Là ,  dans  mes  douces  rêveries , 
Horace  ou  Tibulle  à  la  main , 
A  travers  des  routes  fleuries. 
Au  hasard  suivant  mon  chemin , 
J'irais  dans  les  vertes  alh'es 
Que  bordent  le  myrte  amoureux 
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Et  le  cyprès  silencieux , 
Pour  y  dresser  des  mausolées 
A  ces  poètes  demi-dieux. 
Mais  c'est  toi  qui  serais  mon  guide 
Quand  je  voudrais ,  d'un  pied  timide , 
Visiter  tous  ces  monumens 
Audacieux  rivaux  du  temps , 
Et  ces  immenses  galeries 
Par  tant  de  chefs-d'œuvre  embellies , 
Où  Raphaël  et  le  Guerchin 
Le  Guide  et  le  Dominicain, 
Animant  leurs  toiles  savantes , 
Ont  laisse'  pour  leurs  descendans 
Des  modèles  de'sespe'rans 
Et  des  leçons  toujours  vivantes. 
Parfois,  quand  le  dieu  du  repos 
Exauçant  enfin  ma  prière  , 
Avec  la  nuit ,  sur  ma  paupière 
Laisse  descendi-e  ses  pavots , 
Dans  Terreur  du  plus  doux  mensonge , 
Mollement  bercé  par  un  songe , 
Près  de  toi  je  me  sens  porté  ; 
D'une  aimable  réalité 
Je  goûte  alors  toute  î'i\Tesse , 
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Je  te  parle,  ma  main  te  presse  ; 
Mais,  à  mon  re'veil  trop  hâte'. 
Quel  tourment  pour  moi ,  quelle  peine 
Quand  je  ne  vois  plus  que  la  Seine 
Et  son  rivage  ensanglante' I 

Partez ,  du  moins ,  volez  près  d'elle , 

Tristes  enfans  de  mon  loisir. 

Qu'une  muse  à  mes  vœux  fidèle 

iS'a  créés  que  pour  voir  périr. 

D'une  presse  licencieuse 

Vous  n'aurez  pas  les  vains  honneurs  ; 

Vous  n'entendrez  pas  des  lecteurs 

La  foule  avide  et  curieuse 

Ou  vous  reprocher  vos  noirceurs , 

Ou  vanter  votre  grâce  heureuse; 

Mais  d'un  ami  qui  vous  lira, 

De  celle  qui  vous  rece\Ta 

Si  vous  obtenez  le  suffrage, 

Soyez  contens  de  votre  sort  : 

Partez  donc  ,  que  votre  voyage 

Ne  soit  marqué  d'aucun  naufrage  , 

Qu'im  bon  vent  vous  conduise  au  port; 
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Et  d'une  recherche  *  impoilune 
Si  vous  e'vitez  la  rumeur, 
Rendez  grâces  à  la  fortune 
Qui  vous  sauve  de  la  fureur 
Du  tribunal  inquisiteur 
Du  Mane'ge  et  de  la  Commune. 


LA  NOUVELLE  CHARTREUSE, 
ou 
MA    DÉTENTION   A    PORT-LIBîlE. 


É PITRE  A  M.  M.*** 
1793. 

Je  l'ai  promis,  je  tiens  parole. 
C'est  pour  toi ,  digne  successeur 
De  Denizart  et  de  Bariole , 
Qui,  prenant  l'honneur  pour  boussole , 

*  L'assemblée  nationale  et  la  commune  de  Paris  avaient 
formé  l'une  et  l'autre  un  comité  de  recherches  chargé  de 
découvrir  et  arrêter  tons  ceux  qui,  par  leurs  discours,  leurs 
écrils  ou  Icuis  actions  tenlcraietit  d'ciuj^)ècber  le  cours  de  la 
révolution 
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N'eus  jamais  l'esprit  ni  le  cœur 
De  maint  liicleux  paperasseur 
De  chicane  tenant  école 
Et  vrai  flëau  de  tout  plaideur  : 
Oui ,  c'est  pour  toi  que  de  ma  muse 
Je  veux  reprendre  les  pinceaux , 
Et ,  sur  la  toile  où  je  m'amuse 
A  fixer  quelques  traits  nouveaux, 
Essayer  la  fidèle  image 
Des  longs  dégoûts,  des  longs  ennuis 
Dont  m'entoure  mon  esclavage 
Dans  les  tristes  lieux  où  je  suis. 

Je  sais  bien  qu'avec  patience 
Nous  devons  supporter  nos  maux  ; 
Que  le  courage  et  la  constance 
Font  de  l'homme  le  vrai  héros  ; 
Que  là-dessus ,  mille  maximes 
En  belle  prose  ,  en  grandes  rimes , 
Nous  charment  dans  plus  d'un  auteur 
Très-sensé  ,  très-consolateur  ; 
Mais  ces  messieurs ,  ne  leur  déplaise, 
En  ont  parlé  bien  à  leur  aise  : 
Dans  le  trouble  et  dnns  la  douleur, 


Affecter  un  souris  péuiljle , 
Prendre  le  masque  du  bonheur, 
C'est  pour  moi  l'effort  impossilîle  ; 
Et  d'une  rigoureuse  loi 
Lorsque  je  fais  l'expérience  , 
Contre  le  coup  que  je  reçoi 
A'oulant  m'armer  d'insouciance , 
Se'nèque  et  toute  sa  science 
Perdiaient  leur  latin  avec  moi. 

Garde-toi  cependant  de  croire 

Que  ,  rembrunissant  mes  crayons , 

J'aille  d'affreuses  visions 

Te  tracer  une  sombre  histoire , 

Parler  cachots ,  crier  verroux , 

Quand  je  ne  suis  que  sous  la  grille  ; 

Faire ,  en  mentant  aux  yeux  de  tous  , 

De  Port-Libre  une  autre  Bastille, 

Et ,  chargeant  ma  narration 

De  toute  l'ampoule  tragique  , 

Pùsquer  l'amplification 

En  écolier  de  rhétorique: 

Non  :  ma  muse  est  trop  véridique  ; 

Je  ne  veux  pas  d'un  conte  en  Tair 
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Etîrayer  un  pâle  auditoiie ; 
Je  ne  peindrai  donc  point  l'Enfer 
Quand  je  ne  suis  qu'en  Purgatoire  *. 

Tel  est  en  effet  le  se'jour 

Où  nous  a  jetés  l'infortune  ; 

Où  d'une  disgrâce  commune 
Agites ,  distraits  tour  à  tour, 

Pareils  à  cette  âme  le'gère 
Qui,  de  la  bouillante  chaudière > 
Ne  devant  point  subir  le  feu , 
Espère  dans  le  sein  de  Dieu 
Recouvrer  sa  bonté  plënière , 
Nous  attendons  l'heureux  moment , 
Où  quelque  indulgente  missive 
De  notre  liberté'  captive 
Terminera  le  long  tourment. 

Si  je  m'avisais  de  décrire 
Les  bâtimens  de  la  maison , 
Assurément  je  poiu-rais  dire  , 
Qu'aux  sons  magiques  de  sa  lyre 

*  Le  régime  des  prisons  clait  assez  doux  à  l't-poque  où  cos 
vtTîi  furent  composes. 
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Ce  n'est  point  le  docte  Ampliion 
Qui  daigna  jadis  les  construire. 
Assez  près  de  ce  mont  pédant, 
Où  naguère  plus  d'un  colle'ge 
Enseignait  avec  privile'ge 
La  syntaxe  et  le  rudiment; 
A  l'extre'mitc'  de  la  ville  y 
Et  sur  un  fond  de  molle  argile, 
Non  loin  du  céleste  donjon, 
Oii,  pour  tirer  son  horoscope 
Sur  un  astre ,  sui'  la  saison , 
Plus  d'un  Lalande  avec  raison 
Monte  braquer  son  télescope  ; 
C'est  là  qu'un  ignorant  maçon , 
Sans  plus  ample  cérémonie, 
Traçant  d'un  mur  le  lourd  cordon , 
En  aligna  la  symétrie, 
L'éternelle  monotonie 
Digne  en  effet  d'une  prison , 
Où,  quoi  qu'on  fasse  ,  l'on  s'ennuie 
Et  l'on  enrage  à  l'unisson. 

Bien  fatigué  de  cette  vue, 
Qu'on  se  peigne  loin  de  la  rue 
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In  obscur  et  long  coiTidor, 
Qui ,  vers  le  midi ,  vers  le  nord , 
Du  Las  eu  haut ,  à  gauche ,  à  dioite . 
Pre'sente  mainte  porte  e'troite 
D'un  gîte  plus  étroit  encor  ; 
C'est  dans  l'une  de  ces  retraites, 
Où  Phébus ,  même  à  son  couchant , 
Craint  de  s'arrêter  un  moment , 
Que ,  semblable  aux  anachorètes 
Haljitans  d'un  sauvage  lieu, 
Je  ne  dors  guère  et  jeûne  un  peu , 
Grâces  au  traiteur  intraitable 
Qui ,  rançonnant  le  plus  qu'il  peut , 
Nous  fait  payer  tout  ce  qu'il  veut 
La  chère  la  plus  de'testable. 
Mais  d'objets  rians  ou  nouveaux 
Je  jouis,  croii-a-t-on  peut-être, 
A  travers  les  doubles  carreaux 
Dont  se  décore  ma  fenêtre. 
L'hiver  en  son  austérité', 
La  campagne  en  sa  nudité', 
Conservent  un  aspect  champêtre  ; 
Et  quand  la  neige  en  gros  flocons 
Tombe  et  i'etcnd  sur  nos  vallons, 


Quand  des  vents  la  fougueuse  lialeiiie 
Soufflant  au  loin  les  noirs  frimas  , 
Attaque  et  brise  avec  fracas 
Des  arbres  la  cime  hautaine; 
Echappe'e  en  torrens  fangeux  , 
Quand  l'urne  des  tristes  Hyades 
Trouble  de  ses  flots  orageux 
L'urne  paisible  des  Naïades, 
Pour  nous  encpr  c'est  un  plaisir, 
Sans  le  manteau,  sans  la  fourrure, 
Sans  nous  exposer  à  l'injure 
D'un  air  tout  prêt  à  nous  saisir, 
De  contempler  la  marche  sûre , 
L'ordre  constant,  les  grands  effets, 
Et  les  phe'nomènes  secrets 
De  l'inexplicable  nature. 
Par  malheur,  en  mon  froid  re'duit , 
Je  n'ai  que  î'e'ternel  spectacle 
D'un  triple  mur,  vieux  re'ceptacle 
De  quelques  vieux  oiseaux  de  nuit, 
Et  l'enceinte  bien  resserre'e , 
Bien  uniforme ,  bien  carre'e , 
De  quinze  toises  de  terrain , 
Du  titre  aimable  de  iardiu 
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Très  mal  à  propos  honorée, 
Puisqu'au  lieu  de  ces  jeunes  plants 
Doux  objets  des  soins  de  Pomone^ 
Et  de  ces  arbustes  rians 
Où  Flore  cueille  sa  couronne , 
Vingt  tilleuls  range's  au  cordeau , 
Et  l'if  ami  du  noii'  toml^eau , 
Prouveraient  à  la  terre  entière 
Que  peu  de  mois  auparavant , 
Cette  insupportable  glacière , 
Ce  lieu  funeste  à  tout  vivant. 
Servait  aux  morts  de  cimetière. 

Heureux  du  moins ,  oui ,  trop  heureux 

Si ,  dans  cet  enclos  ténébreux , 

Le  dieu  du  calme  et  du  silence 

Fixait  encor  sa  résidence  î 

Mais  pour  accroître  mon  chagrin , 

C'est  un  Stentor  impitoyable , 

Qui,  d'une  voix  épouvantable, 

Vient  aux  barres ,  chaque  matin , 

Y  provoquer  le  vif  essaim 

D'une  jeunesse  infatigable  ; 

Et  tandis  que  de  ce  coté 
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Les  cris ,  la  bruyante  gaîte' 
M'importunent  et  m'e'tourdissent  ; 
De  l'autre ,  et  dans  tous  les  instans  ^ 
Ce  sont  mille  voix  qui  glapissent; 
Gens  de  la  porte  et  du  dedans 
Qui  toujours  vont,  qui  toujours  viennent; 
Malades  et  convalescens , 
Qui  de  leur  santé'  s'entretiennent  ; 
Les  fumeurs  chercliant  à  se  voir 
A  travers  un  e'pais  nuage  ; 
Les  complimens,  les  mots  d*usage. 
Et  le  bonjour  et  le  bonsoir, 
Et  la  nouvelle  qu'on  propage  , 
Puis  les  besoins ,  puis  l'embarras , 
Puis  le  train  de  chaque  me'nage; 
En  quatre  mots,  tout  le  tracas 
Qui  sur  ma  tête  en  long  fracas 
Du  premier  au  second  e'tage 
Se  re'pète  et  ne  finit  pas. 

De  ma  demeure  inhabitable  , 
Tel  est  le  portrait  ve'ritable  ; 
Et  Ton  peut  croire  qu'en  ce  lieu, 
Auquel  dit  un  re'cent  adieu 
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Plus  d'une  pénitente  aimable 
Nuit  et  jour  se  doimant  à  Dieu, 
ÎNuit  et  jour  je  me  donne  au  dialîle , 
Car  un  profond ,  un  érudit , 
Dès  son  exorde ,  t'aurait  dit 
Que  celte  maison  redoutable 
Qui,  par  un  cliangement  subit, 
Retient  sous  un  guichet  maudit, 
L'innocent  présumé  coupal^le; 
Où,  sous  leurs  traits  défigurés, 
Des  magistrats ,  des  tonsui'és 
Abjurant  un  luxe  frivole  , 
L'opulence  en  sabots  fourrés , 
Et  la  noblesse  en  carmagnole, 
Offrent  a  nos  yeux  égarés 
Une  mascarade  assez  folle, 
Le  grand  Arnaud  ,  le  bon  Nicole  , 
Et  l'anti-jésuite  Pascal , 
Quittant  le  docte  Port-Royal , 
Vinrent  ici,  pleins  d'un  saint  zèle. 
Ériger  sous  le  même  nom 
Et  la  retraite  et  la  chapelle 
De  la  ferveur  en  pâmoison, 
Des  soins  dévots,  du  jeime  austère. 
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De  la  piété  solitaire, 

Du  caquet  et  de  l'oraison. 

Si  maintenant  l'on  veut  connaître 

Tout  l'emploi  que  je  fais  du  temps, 

Franctement ,  je  suis  peu  le  maître 

De  choisir  mes  amusemens  : 

Mais  dès  qu'un  faible  crépuscule , 

En  dissipant  l'obscurité. 

Vient  sur  les  murs  de  ma  cellule 

Étendre  une  douce  clarté , 

Tapi  sous  riiumlDlc  couverture 

Du  plus  modeste  des  grabats  , 

Parfois  j'essaie  entre  deux  draps 

Un  griffonnage,  une  lecture 

Que  souvent  je  n'achève  pas. 

Vainement  l'immortel  Racine, 

Ce  premier  maître  en  l'art  des  vers  , 

Accordant  sa  lyre  divine , 

A  soupiré  ses  tendres  airs; 

Phèdi-e  pour  moi  n'a  plus  de  charmes , 

Andromaque  pleure ,  et  ses  larmes 

IN' ont  point  excité  ma  pitié  : 

Je  ne  vois  dans  ces  belles  pages , 
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Du  temps  avide  de  ravages 
Bravant  l'effort  humilie' , 
Comme  en  nos  modernes  ouvrages, 
Que  de  l'ennui  versifié. 

Cruel  effet  de  la  tristesse! 
Sur  ses  maux  on  veut  s*e'tourdir  : 
L'illusion  qui  nous  caresse 
Aient  elle-même  nous  offiir 
La  route  aimable  du  plaisir 
Et  son  amorce  enchanteresse; 
Mais  du  trait  fatal  qui  le  blesse , 
Le  cœur  espère  en  vain  gue'rir  : 
La  plaie  ,  helas  I  saigne  sans  cesse  ; 
Oui ,  sans  cesse  on  est  poursuivi 
Par  le  regret  ineffaçable , 
Par  la  pense'e  insurmontable 
Du  bonheur  qui  nous  est  ravi. 

Ainsi  je  vois  mes  matine'es , 
En  des  heures  infortune'es , 
S'e'couler  sans  soin,  sans  de'sir, 
Sans  goût  réel ,  sans  doux  loisir; 
Et  quand  le  dieu  de  la  lumière, 
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Vers  la  moitié  de  sa  carrière , 
Égayé  un  peu  notre  horizon , 
Tout  en  rêvant ,  d'un  pied  timide 
Je  vais  presser  le  sable  humide 
Des  tristes  cours  de  la  prison; 
Jetant  à  peine  un  œil  d'envie 
Sur  un  verger  abandonné  , 
Par  le  Soupçon  enviroimé 
D'une  palissade  eiuiemie , 
Et  qui  pour  nous  est  aujourd'hui 
Ce  qu'était  la  terre  promise 
Pour  le  peuple  errant  qu'avec  lui 
Dans  un  désert  traîna  Moïse. 

Mais  tandis  que  seul ,  agité 
De  mes  peines  toujours  nouvelles, 
Je  me  promène  en  liberté 
Sous  les  yeux  de  dix  sentinelles, 
Le  jour  disparaît ,  et  la  nuit 
De  nos  toits  obscurcit  le  faîte j 
Il  faut  songer  à  la  retraite , 
Du  qui  vive  qui  me  poursuit 
Fuir  la  question  indiscrète  ; 
Bientôt  de  réduit  en  réduit , 
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Dans  les  détours  d*im  labyrintîic 
Où  The'se'e  eût  cent  fois  përi , 
Je  cours  visiter  sans  contrainte 
Souvent  l'espoir  irre'fle'chi , 
Parfois  les  pleurs,  toujours  la  crainte. 

Je  ne  puis  pourtant  le  nier  ; 

Dans  ce  passe-temps  salutaii'e  , 

De  suspect  et  de  prisonnier 

Je  me  suis  vu  près  d'oublier 

L'attitude  et  le  caractère. 

Les  doux  cliarmes  de  l'entretien , 

La  mutuelle  confidence  , 

Et  le  plaisir  en  apparence, 

Et  les  grands  discours  sur  un  rien; 

Ici,  la  voix  tendre  et  plaintive 

D'une  Philomèle  craintive; 

Là ,  de  son  enfant  au  berceau 

Qu'elle  contemple,  qu*blle  admire, 

La  mère  e'piant  le  sourire  ; 

Ailleurs ,  l'intéressant  tableau 

D'une  famille  re'unie , 

Des  arts  allumant  le  flambeau, 

Où  le  savoir  sans  pruderie , 
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Les  grâces  sans  coquetterie 
Tiennent  l'aiguille ,  le  pinceau , 
Et ,  par  une  e'tude  suivie , 
Charment  les  de'goûts  de  leur  vie , 
Plus  loin ,  le  contraste  piquant 
D'im  cercle  de  joyeux  convives , 
Vrais  philosophes ,  se  moquant 
De  rOljTnpe  et  des  sombres  rives , 
Ne  reconnaissant  tout  au  plus , 
Pour  leurs  dieux ,  que  Mars  et  Bacchus  ,- 
A  s'attrister  ne  songeant  guère  , 
Songeant  plutôt ,  loin  de  ge'mir, 
A  s'ëveiller,  à  s'endormir 
Entre  la  bouteille  et  le  verre; 
Puis  le  cercle  tumultueux 
Qui,  d'une  saUe  rembrunie 
Affrontant  le  plancher  poudiTux 
Et  les  murs  sans  tapisserie , 
Du  moins  à  mou  œil  enchanté, 
De  la  modeste  e'gahté 
Pre'sente  l'image  chérie  ; 
Enfin  le  doux  rapprochement 
Qu'en  secret  mon  cœur  se  me'nage, 
Lorsque  je  veux  plus  librement 
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Goûter  im  plaisir  sans  nuage , 
Le  plaisir  pre'cieux  pour  moi , 
Dans  notre  commun  esclavage , 
De  me  sauver  auprès  de  toi, 
De  te  voir,  dans  un  groupe  aimable , 
Sans  ait ,  sans  modernes  façons  , 
Et  les  deux  pieds  sur  les  tisons , 
Franc  Gaulois ,  ami  ve'ritable , 
Tantôt  fou ,  tantôt  raisonnable , 
Et  par  nature  insouciant , 
Moitié'  grondant ,  moitié  riant , 
Étourdir  de  leçons  encore 
Ta  Gertrude  et  ta  Lëonore 
Qui  de  tes  jours  font  l'agrément; 
Ou  reprendie  avec  moi  souvent , 
Sui'  une  grave  bagatelle  , 
Une  interminable  querelle 
Que  je  termine  en  t' embrassant  : 
Tout  cela,  je  le  dis  encore, 
Console  ,  du  moins  un  moment , 
La  tristesse  qui  me  de'vore. 
Mais  sur  l'airain  que  l'on  entend 
Retentir  jusqu'en  nos  dcmeuies, 
A  peine  le  marteau  pesant 
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A  coups  pressés  frappe  neuf  heures , 
Que  soudain  le  sinistre  accent 
D'une  sonnette  impe'rieuse 
Et  de  mes  loisirs  envieuse , 
M'avertit  que ,  dans  mon  manoir, 
Je  dois  rentrer  et  laisser  voir, 
Pour  la  visite  curieuse 
Qu'on  nous  fait  subir  chaque  soir^ 
Ma  figure  un  peu  se'rieuse. 
C'en  est  fait ,  il  faut  te  quitter, 
Et  diriger  un  pas  docile 
Vers  le  mélancolique  asile 
Qu'avec  moi  viennent  habiter 
Et  la  plainte  et  le  vœu  stérile, 

Ici  je  devrais  m'arrêter  ; 
A  ton  âme  compatissante 
Sauver  la  peinture  affligeante 
Des  tourmens  qui  vont  m'agiter. 
Mais  ce  n'est  point  me  satisfaire 
Que  me  confier  à  demi  : 
J'ai  des  secrets  pour  le  vulgaire, 
Je  n'en  ai  point  pour  mon  ami. 

Si  tu  ni'as  vu  dans  la  journée , 
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Moins  accablé  de  mes  ennuîs , 

Combien  dans  la  longueur  des  nuits , 

Et  sur  ma  coucbe  infortunée , 

Je  les  expie  amèrement 

Ces  distractions  passagères , 

Ces  illusions  mensongères , 

Et  ce  plaisir  d'un  seul  moment  î 

Tu  crois  sans  doute  que  Morphée , 
Me  réservant  un  doux  repos , 
Vient  sur  ma  paupière  échauffée 
Verser  ses  humides  pavots  : 
Non;  dans  le  silence  de  l'ombre, 
Mon  œil  plongeant  un  regard  sombre  y. 
Vingt  fois  recule  épouvanté 
A  l'aspect  des  noires  images 
Qu'enfantent  les  affreux  présages 
Dont  mon  esprit  est  tourmenté  î 
Dans  ma  pénible  inquiétude, 
Vainement  je  cherche  à  bamiir 
Le  triste  et  cruel  souvenir 
Qui  me  rend  à  la  solitude 
Où ,  sans  terreur  pour  l'avenir. 
Dans  les  agrémens  de  l'étude, 
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Dans  un  délicieux  loisii', 
Et  du  travail  et  du  plaisir 
J'avais  contracté  l'habitude  : 
C'est  l'Amitié  que  j'aperçoi 
Errante  autour  de  ma  demeure, 
Comptant  les  jours  ,  attendant  l'heure 
Où  ses  bras  s'omTiront  pour  moi  : 
Époux  amant ,  et  père  tendi'e  , 
A  chaque  instant  je  crois  entendre 
La  voix  d'un  objet  adoré , 
Dans  ses  regrets ,  dans  sa  tristesse , 
Appelant ,  réclamant  sans  cesse 
Le  cœur  dont  il  est  séparé  : 
Je  ressens  ses  vives  alarmes 
Lorsqu'il  faut  essuyer  les  larmes 
D'un  enfant  notre  um"que  espoir. 
Trop  jeune  encore  pour  savoir 
Quelle  main  lui  ravit  son  père  , 
Mais  dans  ses  cris ,  son  désespoir^ 
S' étonnant  de  ne  recevoir 
Que  les  cai^esses  de  sa  mère  ! 

Pardonne un  nuage  confus 

Vient  de  s'étendre  sur  ma  vue 

Je  m'attendris.....  je  ne  puis  plus 


i88 

Conduire  ma  plume  éperdue I..., 
Je  finis  donc;  mais  de  mon  cœur 
Quand  je  de'chire  la  blessure , 
De  mes  peines ,  de  mon  malheur, 
Quand  je  hasarde  la  peinture  , 
Ne  crois  pas  qu'à  la  Liberté 
J'ose  jamais  faire  une  injure 
De  ma  triste  captivité  : 
Non  ;  je  la  vois  comme  une  Belle 
Qui ,  transformant  en  noirs  cyprès 
Les  myrtes  cueillis  avec  elle , 
Même  alors  qu'elle  est  infidèle , 
N'en  a  pour  nous  que  plus  d'attraits. 


A   SOPHIE, 

Quoi!  par  l'amour  vous  défendez 
Que  mon  cœur  se  laisse  conduire  ! 
A  l'ennui  des  froids  procédés 
Avec  vous  il  faut  me  réduire  î 
Jeune  Sophie,  y  pensez-vous? 
Non  :  j'en  suis  certain.  Entre  nous , 
Raisonnons  un  peu  ;  la  prudence 
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Ne  saurait  le  de'sapprouver  : 
Raisonner,  c'est  déjà  prouver 
Que  je  respecte  la  de'fense. 

Vous  êtes  belle  ,  je  le  vois  ; 
Mais  je  me  suis  dit  mille  fois  : 
A  la  beauté  sot  qui  s'attache , 
La  beauté  trop  souvent  nous  cache 
Un  esprit  méchant ,  un  cœur  faux , 
Sous  un  agrément  cent  défauts. 
Sauriez -vous  feindre?  je  l'ignore. 
Je  vous  observe  dès  long -temps; 
Je  trouve  en  vous  cent  agrémens, 
Et  pas  un  seul  défaut  encore. 

Si  j'en  crois  nos  hommes  charmans , 
Un  vernis  de  coquetterie 
A  la  femme  la  plus  jolie 
Donne  des  traits  plus  séduisans  ; 
Eh  bien,  vous,  contre  l'ordinaire, 
Car,  à  votre  âge ,  de  flatteurs , 
De  soupirans ,  d'adorateurs 
S'entourer  est  la  grande  affaire  , 
Sans  le  vouloir  vous  savez  plaire, 
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Et  si  vous  fixez  tous  les  cœurs , 
Franchement ,  vous  n'y  pensez  guère. 

Je  fais  très -grand  cas  des  talens  : 

Ohl  je  les  aime  à  la  folie. 

Par  exemple  ,  à  de  doux  accens 

Lorsqu'un  tendre  instrument  s'allie  , 

Je  n'y  tiens  pas...  Sur  tous  mes  sens 

J'éprouvais  bien  cette  puissance, 

Hier,  dans  un  de  ces  instans 

Où  sans  dessein ,  par  complaisance , 

Vous  me  cL.mtiez  une  romance 

Dont  je  me  souviendrai  long -temps* 

Â  pre'sent ,  que  vais-je  vous  dire? 
Que  ,  même  de  la  liberté 
Amant  e'pris  jusqu'au  de'lire , 
Je  pourrais  me  laisser  se'duire 
Par  un  agre'able  sourire  , 
Par  des  yeux  où  la  volupté 
Paile  et  se  tait ,  craint  et  désire , 
Par  une  taille  où  l'on  admire 
Et  la  gi'âce  et  In  majesté 
De  l'aimable  divinité 


Qui  range  tout  sous  son  empii'e  ; 
Mais  réunissez  chaque  trait 
Que  j'imagine  et  multiplie 
Pour  faire  une  femme  accomplie  > 
Que  verrez -vous?  votre  portrait. 

Il  n'est  donc  plus  temps  de  défendre. 
Malgré  vous ,  j'ai  du  m'enflammer  : 
Puisque  je  porte  une  âme  tendre , 
Malgré  vous ,  je  dois  vous  aimer. 
A  tort ,  vous  me  croiriez  coupable , 
Quand  je  ne  suis  que  malheureux  ; 
Cessez,  s'il  se  peut,  d'être  aimable, 
Et  je  cesse  d'être  amoureux. 

A  MADAME  DE  MINIÈRES, 

Qui ,  après  avoir  entendu  une  de  mes  épigrammes ,  ma 
témoignait  quelque  crainte  pour  elle-même. 


A  LA  sottise,  au  ridicule 
Lancer  parfois  un  trait  malin , 
D'un  Bavius  ou  d'un  Cotin 
Se  moquer  sans  aucun  scrupule, 
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Ce  n'est  point  d'un  esprit  me'cLant, 
N'en  de'plaise  à  la  me'disance  , 
Suivre  le  funeste  penchant; 
C'est  vouloir  forcer  au  silence 
L'insupportable  vanité' , 
La  présomption  envieuse , 
Et  la  calomnie  odieuse , 
Et  l'importante  nullité  I     , 

Gardez -vous  donc  de  vous  méprendre; 

Eglé ,  sur  l'injuste  portrait 

Que  de  moi  peut-être  on  ferait , 

Ne  me  jugez  pas  sans  m'entendre. 

Dans  la  lice  il  ne  faut  descendre 

Qu'autant  qu'on  s'y  voit  provoqué; 

Mais  un  mot  contre  nous  risqué 

A  toujours  di'oit  de  nous  surprendre . 

Et  dès-lors  qu'on  est  attaqué, 

Il  est  permis  de  se  défendre. 

Le  poëte  est  comme  l'amant, 
Entr'eux,  hélas!  même  faiblesse, 
Même  bonheur,  même  tourment, 


Même  délire  et  même  ivresse. 
L'un  ne  voit  rien  de  plus  charmant 
Que  la  muse  qui  le  caresse  , 
L'autre  ne  rêve  à  tout  moment 
Qu'au  doux  objet  de  sa  tendresse; 
Ni  l'un  ni  l'autre ,  assurément , 
Ne  peut  souffrir  qu'impunément 
On  fasse  outrage  à  sa  maîtresse. 

Dans  la  carrière  des  talens 
On  marche  à  coté  de  l'envie; 
C'est  elle  qui  de  notre  vie 
Empoisonne  tous  les  instans , 
De  nos  succès  ternit  la  gloire , 
Sur  nos  fronts  fane  le  laurier, 
Et  nous  dispute  le  sentier 
Qui  mène  au  temple  de  mémoire  ; 
De  Python ,  monstre  venimeux , 
Apollon  a  vaincu  la  rage  ; 
D'Apollon  l'exemple  fameux 
Nous  éclaire  et  nous  encourage. 
D'un  dieu  vouloir  être  l'égal 
Serait  folie ,  extravagance  ; 
Mais  un  soldat  ne  fait  pas  mal 
6* 
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De  suivre  sans  trop  de  prudence 
Les  traces  de  son  ge'ne'ral. 

Eh  !  le  doux ,  le  tendre  Racine 
Contre  Cre'qui ,  contre  Boyer, 
S'est -il  refusé  d'essayer 
Les  traits  d'une  muse  badine? 
Le  chantre  immortel  de  Henri 
A  Sabatier  daigna  re'pondre , 
Et  par  riajustice  fle'tri 
Rousseau-Pindare  sut  confondre 
Les  me'chans  qui  l'avaient  aigri; 
Horace ,  dans  la  double  ivresse 
Et  de  l'Amour  et  de  Bacchus, 
Chante  et  querelle  sa  maîtresse, 
Et  s'il  exalte  Lollius , 
Implore  contre  Mœvius 
Les  vents  et  la  mer  vengeresse  : 
Virgile  lui-même  irrite', 
Lorsqu'à  ses  de'pens  on  veut  rire , 
Dans  un  vers  à  dessein  jeté 
Paie  un  tribut  à  la  satire. 

Mais ,  va-t-on  me  dire ,  l'esprit 
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Fait  souvent  juger  mal  de  l'âme  ; 
Écouter  un  juste  de'pit, 
C'est  encourir  un  juste  blâme  ; 
On  n'est  pas  tente'  d'estimer 
Celui  qui  veut  se  faire  craindre; 
Il  est  doux  de  se  faire  aimer  ; 
Qui  se  venge  n'est  plus  à  plaindre. 
Soit  ;  mais  croirai-je  qu'un  bon  mot, 
Qu'un  badinage  soit  un  crime  ? 
Qui  le  juge  ainsi  n'est  qu'un  sot, 
Je  suis  trop  content  de  mon  lot , 
S'il  me  refuse  son  estime. 

Je  me  connais  peu  d'ennemis. 
D'une  inquiète  jalousie 
Loin  que  mon  âme  soit  saisie , 
Tous  mes  rivaux  sont  mes  amis. 
Mais  lorsqu'un  pe'dant  imbécile , 
Et  de  son  lourd  compas  armé , 
Veut ,  à  la  toise  de  Zoïle , 
Mesurer  le  vers  trop  facile 
Qu'en  me  jouant  j'aurai  rimé , 
Lorsqu'une  imperceptible  muse. 
Dans  sa  rare  ingénuité , 
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Croyant  cliez  la  postérité 
De  Deshoulière  et  de  La  Suze 
Emahir  rimmortalité , 
Pre'tend  me  donner  pour  modèle 
Ses  riens  verbeux ,  son  froid  jai'gon , 
Les  bêlemens  à  l'unisson 
De  sa  bergerie  éternelle , 
Et  du  penchant  de  l'Hélicon 
Me  ramener  au-dessous  d'elle  : 
Franchement  je  puis  me  passer, 
Pour  peu  que  ma  bile  s'allume , 
L'épigramme  qui  sous  ma  plume 
D'elle-même  vient  se  placer. 

Mais  c'en  est  fait ,  Égié ,  j'abjuie 
Et  la  satire  et  son  aigreur  ; 
Des  sots  respectant  le  bonheur, 
Je  veux  leur  permettre  l'injure. 
Et  rire  en  paix  de  leur  fureur. 
Si  de  moi  vous  avez  eu  peur, 
Rassurez -vous,  je  vous  conjure, 
Et  rougissez  de  votre  erreur; 
Aux  vertus  je  sais  rendre  hommage, 
Et  du  savoir  sans  étalage , 


197 
De  Fesprit  sans  ambition, 
Des  talens  sans  prétention , 
Quand  je  vois  en  vous  l'assemblage  , 
Vous  auriez  tort  de  redouter 
D'tm  sarcasme  l'injuste  outrage  ; 
De  mon  cœur  ce  serait  douter  : 
Puis -je  songer  à  m' interdire 
Le  di'oit  de  louer  vos  attraits , 
De  vous  aimer,  de  vous  le  dire? 
J'entends  trop  bien  mes  inte'rêts. 


VERS 

A  L'ACACIA  DE  PORT-LIBRES 

Arbre,  dont  la  feuille  légère 
Aux  amans  réunis  sous  tes  rameaux  nombreux 
Prête  son  ombre  tutélaire , 
Arbre  cbéri ,  que  ton  sort  est  heureux  I 

*  Voyez  les  notes  de  Ma  Journée ,  où  il  est  question  de 
cette  prison.  Une  des  cours  était  ornée  de  l'arbre  auquel 
ces  vers  sont  adresses. 


Dès  que  la  nuit ,  suivant  sa  route  obscure , 
Couvre  de  son  rideau  l'azur  brillant  des  cieux , 
L'Amour,  pour  pre'parer  ses  larcins  et  ses  jeux , 
Choisit  le  trône  de  verdure 
Dont  s'entourent  tes  pieds  noueux. 
De  la  pudeui'  en  secret  tounnente'e, 
Discret  témoin ,  tu  vois  tous  les  combats , 
Et  sa  langueur  modeste  et  son  chaste  embarras; 
Tu  vois  la  main  que  presse  une  main  agite'e, 
Le  bras  que  mollement  enlace  un  job  bras , 
L'innocence  confuse  et  jamais  irritée, 
Le  baiser  qui  s'approche  et  qu'on  n'e'vite  pas. 

Toi  seul  es  dans  la  confidence 
Des  scupirs  hasarde's,  de  ces  mots  suspendus, 
Toujours  mal  prononce's,  toujours  bien  entendus. 
De  ces  aveux  craintifs  dont  la  douce  éloquence 
Appelle  le  Désir  et  bannit  le  Refus. 

Oh!  que  le  temps  respecte  ton  grand  âge, 
Bel  arbre  !  le  dieu  que  tu  sers , 
Le  dieu  qui  s'applaudit  de  ton  utile  ombrage , 
Doit  te  sauver  du  courroux  des  hivers. 
Tous  les  malins  que  sa  main  empressée 
D'une  eau  pure  à  tes  pieds  discrètement  versée 
T'offre  en  tribut  les  ilols  réparateurs , 
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Tandis  que  des  Ze'phyrs  doucement  caressée 
Ta  tête  de  l'Aurore  amassera  les  pleurs  : 

Surtout  que  la  hache  barbare 
S'e'mousse  à  ton  aspect ,  craigne  de  te  fle'trir  ! 

Puisqu' ici-bas  tout  doit  mourir, 
Tu  mourras!  mais,  du  moins,  que  le  destin  bizarre 

Et  de  nos  joun  cruellement  avare , 

îs^e  hâte  pas  l'instant  où  le  fer  destructeur 

Devra  sur  toi  déployer  sa  fureur  I 

Quand  ton  heure  sera  venue , 
Je  veux  qu'un  simple  monument 
Te  rende  aux  regrets  de  l'amant, 

Au  souvenir  de  l'amante  ingénue  : 
Je  veux  que  sur  la  pierre  émue 

Ces  faibles  vers  se  gravent  tristement  : 

«  Ici  des  cœurs  exempts  de  crimes , 
»  Du  soupçon  dociles  victimes , 
')  Grâce  aux  rameaux  d'un  arbre  protecteur, 
»  En  songeant  à  l'amour,  oubliaient  leur  douleur. 
)»  Il  fut  le  confident  de  leui*s  tendres  alarmes, 
»  Plus  d'une  fois  il  fut  baigné  de  larmes. 
»  Vous  que  des  temps  moins  rigoureux 
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»  Amèneront  dans  cette  enceinte, 
»  Pleurez  cet  arbre  ge'ne'reux  ; 
»  D  consolait  la  peine ,  il  rassurait  la  crainte , 
»  Sous  son  feuillage  on  fut  heureux,  i 
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ÉPITRE  A   ÉLÉONORE, 

A  l'occasion  du  grand  scandale  qu'excita,  dans  une  petite 
société  de  femnaes,  la  lecture  des  vers  précédens. 

Que  des  prudes  et  des  caillettes 
Prennent  le  change  sur  mes  vers , 
Et  les  jugent  tout  de  travers  , 
De  leurs  sentences  indiscrètes 
Je  bénis  l'absurde  rigueur  ; 
Je  suis  trop  venge'  de  l'offense , 
Puisque  je  trouve  en  votre  cœur 
Et  mon  excuse  et  ma  défense. 

Mais ,  qui  jamais  l'eût  soupçonné 
Qu'un  très-innocent  badina ge 
Exciterait  tant  de  tapage 
Au  triljunal  embéguiné, 
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Qui  d'une  voix  a  condamné 

Le  bon  sens,  l'auteur  et  l'ouvrage? 

Ainsi  l'imagination 
Doit  se  de'fier  de  ses  songes; 
Ainsi  l'aimable  fiction 
Doit  voiler  ses  brillans  mensonges  ; 
Et  tout  poète  ,  en  se  li\Tant 
A  sa  fe'conde  rêverie , 
Calculera  bien  froidement 
Jusqu'à  quel  point  le  sentiment 
Peut  plaire  à  la  cagoterie  ! 
H  faudra  même ,  par  e'gard 
Pour  mainte  grave  douairière, 
Transfuge  ingrate  de  Cythère, 
Prostituer  le  plus  bel  art  ; 
Ne  parler  du  tendre  Mystère, 
Des  Plaisirs ,  des  Ris  ingénus , 
Et  de  l'Amour  et  de  Vénus 
Que  dans  un  style  de  bréviaire  ; 
Mener  les  Muses  au  sermon, 
Et  du  bonnet  de  la  Sorbonne , 
Pour  peu  que  lui-même  il  raisonne  ; 
Coiffer  le  dieu  de  l'Hélicon. 
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Elëonore ,  quand  j'y  pense , 
Je  ris  vraiment  de  l'importance 
Qu'ici  Ton  attache  à  des  riens , 
Et  de  la  be'ate  ignorance 
Qui ,  prenant  d'abord  pour  soutiens 
Le  faux  goût  et  l'intolérance, 
Eût  voulu ,  pour  l'amour  de  Dieu  , 
Qu'un  e'diiîant  consistoire, 
Adoptant  son  re'quisitoire , 
M'accordât  les  honneurs  du  feu. 

Eh!  que  serait-ce,  je  vous  prie, 
Si  par  malice  ou  par  humeur 
J'eusse  au  grand  jom'  livi'e'  la  vie 
De  la  Sulamite  vieillie 
Qui ,  pour  recre'pir  son  honneur, 
Dans  le  rôle  de  mon  censeur 
A  montré  je  plus  de  furie? 
Le  tableau  n'eût  pas  été  vain , 
Et  je  l'aurais  tracé  sans  peine  ; 
H  suffisait  que  sous  ma  main 
Je  rassemblasse ,  un  beau  matin , 
La  palette  de  La  Fontaine  , 
Et  les  pinceaux  de  l'Arétin. 
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C'est ,  pour  le  coup ,  que  l'œil  timide 
Modestement  se  fût  baissé , 
Lorsqu'en  revue  il  eût  passé 
Tous  les  Renauds  de  mon  Annide , 
Et  qu'à  bon  droit  embarrassé 
De  ma  poétique  licence , 
On  eût  dit  que  j'avais  blessé 
Et  la  pudeur  et  la  décence. 

Mais  qu'importe  le  jugement 

D'une  bégueule  acariâtre 

Qui,  pour  étouffer  l'enjouement, 

A  bien  assez  très-sûrement 

De  sa  laideur  opiniâtre  ? 

Est-ce  pour  elle  que  j'écris? 

Est-ce  pour  le  cercle  futile 

De  nos  modernes  beaux-esprits, 

Ou  pour  cette  horde  inutile 

De  journalistes  aguerris 

Qui ,  de  blâme  levant  boutique , 

De  leur  ennui  périodique 

Se  débarrassent  à  tout  prix  ? 

Est-ce  pour  la  foule  intraitable 

De  ces  lecteurs  demi-lettrés, 
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De  ces  Midas  inve'te're's , 
De'cidant  tout  d'un  air  capable, 
Trouvant  que  tout  est  de'testabie; 
En  dépit  de  leur  nuUité , 
Voulant ,  en  toute  confiance , 
Contraindre  l'esprit  au  silence. 
Le  talent  à  l'oisiveté , 
Et  le  génie  à  l'impuissance? 
Non ,  non  ;  je  ne  veux  point  briguer 
La  honte  de  pareils  suflfrages; 
Je  ne  sais  point  me  fatiguer 
A  polir  cent  fois  mes  ouvrages  ; 
On  n'y  voit  point  le  dur  effort 
D'une  lime  laborieuse, 
De  ma  muse  capricieuse 
A  tout  hasard  je  suis  l'essor; 
Et  je  suis  trop  heureux  sans  doute 
Lorsqu'ayant  achevé  la  route 
Où  son  seul  instinct  m'a  guidé , 
Sans  projet ,  sans  vœu  décidé , 
Tout  en  causant ,  je  vous  confie 
L'amusement  de  mes  loisirs , 
Et  me  ménage  des  plaisirs 
Que  ne  saurait  troublei-  l'envie. 
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D'une  vaine  immortalité 
Rien  ne  m'assure  le  partage; 
On  n'entendra  point  d'âge  en  âge 
Mon  nom  par  la  gloire  cité; 
J'y  consens  :  la  postérité 
Peut  me  refuser  un  hommage 
Qui  flatte  peu  ma  vanité. 
De  l'esprit ,  de  l'aménité , 
Grâce  à  vous ,  j'obtiens  le  suffrage  ; 
J'aurais  bien  tort ,  en  vérité  , 
D'oser  prétendre  davantage. 


ÉPITRE  A  M.^^  MAND 

Que  dans  ses  rimes  surannées , 
Sans  effort,  sans  beaucoup  d'esprit, 
De  louanges  mal  amenées, 
De  ce  qu'on  a  cent  fois  écrit 
Un  autre  l'adresse  l'hommage , 
Et ,  tout  content  de  son  ouvrage , 
S'applaudisse  d'avoir  trouvé 
Que  l'Amour  vole  sur  tes  traces , 
Et  que  l'œil  le  plus  éprouvé 
6** 
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Voit  en  toi  Minerve  et  les  Grâces  ! 

Des  fadeurs  de  ce  vieux  Phel^us , 

De  ce  gothique  radotage 

Que  Ton  rencontre  à  chaque  page 

De  mille  auteurs  à  peine  lus, 

Je  m'interdis  le  sot  usage. 

Triste  amant ,  froid  adorateur, 

Je  ne  veux  pas  non  plus  te  dire , 

Dans  un  vers  bien  complimenteur, 

Bien  insipide ,  bien  menteur, 

Que  jour  et  nuit  mon  cœur  soupire  ; 

Que,  pour  vi^Tc  heureux  sous  tes  lois, 

Je  cède  au  charme  qui  m'attire  ; 

Que  sur  mon  champêtre  hautbois , 

Nouveau  Tyrsis ,  nouveau  Tityre , 

A  l'écho  des  monts  et  des  bois 

Je  vais  conter  mou  doux  martyre- 

Je  te  verrais ,  dans  ta  gaîté , 

A  mon  nez  e'clater  de  rire , 

Et  je  l'aurais  bien  mérité. 

Mais ,  ami  de  la  vérité , 

Je  puis  au  moins  sans  flatterie , 

Sans  blesser  la  sincérité  , 
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Louer  ta  sage  étourderie , 
Ta  piquante  vivacité' , 
Ton  cœur  tendre  et  sans  imposture , 
Cet  œil  qui  peint  le  sentiment, 
Cet  esprit  fin ,  cet  enjouement , 
Et  tous  ces  dons  que  sans  mesure , 
Pour  nous  charmer  apparemment , 
A  sur  toi  versés  la  nature. 
Je  pui»-  encor  discrètement , 
Et  pourtant  bien  innocemment , 
Parler  des  trop  courtes  soirées 
Où ,  sans  bruit ,  nos  âmes  livrées 
Parfois  au  doux  recueillement , 
Parfois  au  libre  épancbement , 
Se  devinent  et  se  répondent , 
Et  dans  ce  commerce  charmant 
Se  rapprochent  et  se  confondent. 

Ah  !  qui  cherche  le  vrai  plaisir 
A  bien  tort  de  chercher  le  monde. 
De  bonne  heure  j'ai  pu  saisir 
Tous  les  travers  dont  il  abonde. 
J'ai  vu  l'adroite  fausseté  , 
Sous  les  dehors  de  la  franchise, 
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Tromper  avec  impunité  ; 

L'eiinui  bruyant  et  la  sottise 

Enchanter  un  cercle  hébe'té; 

Le  jargon ,  la  fatuité 

Prendre  le  nom  de  grâce  exquise, 

Et  devant  la  frivolité 

Le  bon  sens  passer  pour  bêtise  ; 

Nos  précieuses  de  vingt  ans , 

Bâillant  trois  heures  au  lycée 

Pour  retenir  une  pensée 

Connue  ,  hélasl  depuis  long-temps, 

Trancher  bientôt  du  philosophe, 

Juger  du  talent  de  Rousseau 

Comme  des  couleurs  d'une  étoffe 

Ou  de  la  forme  d'un  chapeau  ; 

Zirphé,  plus  coquette  que  belle. 

Dans  son  été  prendre  un  amant , 

Et  s* étonner  qu'à  son  seiment 

Il  s'avisât  d'être  infidèle  ; 

Lise ,  incertaine  dans  son  choix , 

De  trois  rivaux  nourrir  la  flamme  , 

Et  jurer  à  chacun  des  trois 

Que  lui  seul  régnait  sur  son  âme  ; 

Elmire ,  perdre  son  époux  , 
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De  sa  mort  être  de'solee , 

Un  mois  après  trouver  fort  doux 

Que  sa  douleur  fût  console'e  ; 

Églé ,  le  jour  blâmant  le  bruit , 

-Déclamant  contre  le  scandale  , 

De'roger  parfois  dans  la  nuit 

A  la  rigueur  de  sa  morale  ; 

Aminte ,  en  ses  distractions 

Près  d'oublier  sa  vie  ancienne , 

Faire  des  réputations 

Au  lieu  de  songer  à  la  sienne; 

L'affectueuse  Arsinoé , 

Avec  un  air  de  bonhomie , 

De  Cbloé  se  disant  l'amie  , 

Dire  un  mal  affreux  de  Chloé  ; 
Cidalise ,  Laure  et  Delpliire , 
Se  croyant  des  auteurs  parfaits, 

Nous  persécuter  pour  nous  lire 

Des  vers  qu'elles  n'avaient  point  faits  : 

Enfin,  j'ai  vu  le  ridicule 

Prendre  vingt  masques  différens; 

Sous  tous  les  noms ,  dans  tous  les  rangs, 

Il  naît ,  renaît ,  court  et  circule. 

Les  hommes  sont  de  grands  enfans^ 
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Bien  ingrats ,  bien  vains ,  bien  me'chans , 

Et  le  mortel  qui ,  sur  la  terre 

Peut  seul  couler  des  jours  heureux, 

Est  celui  qui ,  pai'  caractère , 

Inde'pendaut  et  solitaire, 

JS'a  point  de  commerce  avec  eux. 

Maintenant  ne  sois  point  surprise 
Si ,  fuyant  les  cercles  nombreux , 
Tous  les  soirs  je  borne  mes  vœux 
A  l'entretien  qui  favorise 
Mon  dégoût  pour  les  ennuyeux  , 
Pour  les  bavards  et  les  fâcheux; 
Si  tout  bonnement  je  préfère 
Les  douceurs  de  l'intimité 
Aux  soins  gênans ,  au  joug  sévère 
Qu'impose  la  société  ; 
Si  de  l'amitié  franche  et  tendre 
Appréciant  tout  le  pouvoir, 
Mon  seul  bonheur  est  de  te  voir, 
Et  mon  seul  plaisir  de  t'entendre. 

La  calomnie  et  ses  héros , 
Le  caquetage  et  ses  échos 


Ne  manqueront  pas  ,  je  parie , 
D'en  faire  le  petit  roman 
Ou  l'historiette  embellie , 
Ou  la  nouvelle  du  moment. 
Eh  î  qu'importe  ?  dans  cette  vie , 
II  est  tout  simple  qu'on  envie 
L'art  d'en  abre'ger  le  tourment 
Et  d'être  heureux  secrètement. 
Laissons  donc  à  la  me'disance 
Le  droit  vainement  contesté 
De  de'guiser  la  ve'rite' 
Avec  un  peu  de  complaisance 
Et  beaucoup  de  malignité  ; 
Des  traits  perfides  qu'elle  lance, 
Bien  fou  qui  pourrait  se  choquer  ; 
Qu'elle  garde  ou  non  le  silence , 
Le  plus  sage  est  de  s'en  moquer. 
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ÉPITRE  A  M.  DR , 

Depnic  au  Corps  législatif,  lorsqae  jetais  dans  les  lieu* 
d'un  troisième  mandat  d'anèt. 

1795. 

A I  ?f  S  r ,  bravant  la  calomnie 
Qui  de  son  perfide  venin 
A  longs  flots  abreuve  ma  vie , 
Toi  seul,  Ami,  m'ouvres  ton  sein: 
Et ,  pour  m' arracher  au  naufrage , 
Tu  me  tends  encor  cette  main 
Qui  naguère,  en  un  tel  orage, 
A  travers  un  danger  certain, 
Me  ramena  sur  le  rivage. 

Mais  par  quelle  fatalité 

Suis- je  sans  cesse  la  victime 

De  tous  ces  vils  suppôts  du  crime, 

Fléaux  de  la  socie'te', 

Qui ,  dans  leur  coupable  démence , 

Avec  l'aimable  liberté 

Confondent  l'affreuse  licence; 
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Monstres  qu'au  gré  des  factions 

Les  plus  hideuses  passions 

A  l'envi  font  soudain  paraître , 

Qu'on  voit  moui'ir,  qu'on  voit  renaître  , 

Semblables  au  limon  impur 

Dont  l'écume  se'ditieuse 

Vient  de  l'onde  tumultueuse 

A  grand  bruit  obscurcir  l'azur  ? 

Je  le  demande I  et,  quand  j'y  pense , 
Ne  sais -je  pas  que  de  tout  temps 
Il  a  fallu  que  l'innocence 
Fût  en  guerre  avec  les  mëchans? 
Ne  sais- je  pas,  grâce  à  l'histoire, 
Que  sous  un  ciel  républicain 
Il  n'est  Jamais  de  jour  serein 
Pour  la  vertu  ,  ni  pour  la  gloire  ? 
Eh  I  quel  fut  le  sort  des  mortels 
Dont  les  hauts  faits  ,  dont  la  sagesse , 
De  l'Italie  et  de  la  Grèce 
Avaient  mérité  des  autels? 
Athène  ,  injuste  autant  qu'ingrate , 
Fait  boire  la  mort  à  Socrate  ; 
Par  elle  Aristide  est  banni; 
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Elle  condamne  Alcibiade  ; 
Au  gré  de  Xantippe  impuni, 
Dans  les  fers  plonge  Miltiade; 
Enfin  dans  Rome  un  citoyen 
Qui  du  peuple  se  voit  l'idole , 
^*e  fait  qu'un  pas  du  Capitole 
Au  sommet  du  roc  Tarpéïen. 

Mais  qu'ai -je  besoin  de  descendre 
Dans  la  nuit  de  ces  vieux  tombeaux 
Où  repose  l'auguste  cendre 
Et  des  sages  et  des  he'ros? 
Dans  ce  siècle  de  fanatisme , 
De  brigandage ,  d'empirisme , 
D'hommes  libres  sans  liberté' , 
De  bons  citoyens  sans  civisme, 
D'apotres  de  l'égalité' 
Oppresseurs  par  patriotisme , 
Témoin  de  forfaits  et  dTiorreurs 
Qu'on  détestera  d'âge  en  âge , 
Je  vois  assez  que  l'homme  sage , 
Dans  les  populaires  fureurs  , 
Doit  laisser  au  torrent  qui  roule 
Son  penchant ,  sa  rapidité  , 
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Ne  se  montrer  que  de  cote' , 
Et  ne  marcher  qu'avec  la  foule. 
Malheur  à  qui  de  son  talent , 
De  sa  vertu ,  de  son  courage , 
Athlète ,  he'las  I  trop  imprudent , 
Ose  risquer  le  noble  usage  I 
Il  ne  trouve  qu*un  frêle  appui 
Dans  le  parti  qui  l'environne, 
Et ,  le  soutenant  aujourd'hui , 
Sans  regret  demain  l'abandonne. 

Ah  î  de'gagé  d'ambition, 

N'ayant  d'autre  prétention 

Que  de  pouvoir,  loin  d'un  vulgaire 

Aussi  stupide  que  me'chant , 

Sans  projet,  sans  soin,  sans  affaire, 

Arriver  jusqu'à  mon  couchant 

Et  finir  en  paix  ma  carrière , 

Que  ne  puis- je  obtemr  des  Dieux, 

Dans  un  vallon  silencieux, 

Un  humble  toit ,  une  chaumière , 

Quelques  arbres  charmés  entre  eux 

D'unir  leur  ombre  hospitalière  ; 

Unç  vigne  dont  les  rameaux 
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Se  courberaient  en  longs  berceaux; 
Un  ruisseau  qui ,  par  son  murmure , 
Me  conseillant  un  doux  repos  , 
Mêlerait  l'argent  de  ses  eaux 
Au  vif  e'mail  de  la  verdure  I 
Cest  là  que  j'ii-ais ,  à  mon  gre' , 
Vivi^e  des  humains  ignoré  ; 
Là  que ,  près  de  celle  que  j'aime 
Et  du  fruit  de  nos  doux  liens , 
Dans  l'oubli  de  tous  les  faux  biens 
Je  goûterais  le  bien  suprême  ; 
Là  que ,  mortel  déifié , 
Sous  un  simple  berceau  de  lierre , 
Ayant  d'une  modeste  pierre 
Fait  un  autel  à  l'amitié  , 
Mes  seuls  vœux ,  ma  seule  prière 
Seraient  de  te  voir  près  de  moi  ; 
De  pouvoir,  dans  ce  beu  cbarapêtr*, 
Dont  tu  serais  le  premier  maître , 
Terminer  mes  jours  avec  toi! 
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ÉPITRE  A  UNE  DÉVOTE. 

Est-il  vrai?  dans  la  fleur  de  l'âge  , 
Avec  des  yeux  noirs  et  cliarraans , 
Un  joli  nez  ,  de  belles  dents, 
Sans  parler  de  tel  avantage 
Qui  vous  répond  de  mille  amans, 
Pour  l'Évangile  et  pour  la  Bible 
Vous  quittez  Bernard  et  Chaulieu  ; 
A  nos  moindres  vœux  insensible , 
Vous  donnez  votre  cœur  à  Dieu  ; 
Et ,  d'un  monde  qui  vous  regrette 
Fuvant  le  charme  séducteur, 
Vous  aspirez  au  triste  honneur 
De  vivre  en  sainte  anachorète  ? 
Zelmire  ,  hélas  !  quel  changement  î 
Je  crains  bien ,  le  Ciel  me  pardonne , 
Que  la  Grâce  en  votre  personne 
N'ait  opéré  trop  promptement. 

L'hiver  dernier,  lorsque  j'y  pense , 
Vous  étiez  l'âme  de  nos  jeux , 
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Et  nul  n'aurait  quitté  les  lieuT 
Embellis  de  votre  pre'sence  , 
Pour  le  séjour  des  Bienheureux. 
Après  souper,  que  de  folies, 
Que  de  bonnes  distractions, 
Quand  au  hasard  nous  éteignions 
Et  nous  rallumions  les  bougies; 
Quand  d'une  heureuse  obscurité 
Profitant ,  sans  trop  de  mahce , 
Nous  déconcertions  le  caprice 
Et  bravions  la  sévérité  : 
Heureux,  au  sein  de  la  gaîté, 
De  mettre  nos  cœurs  au  supplice  ! 

Le  doux  printemps  est  de  retour, 
Et  les  zéphyis  de  leur  haleine 
Déjà  caressent  tour- à- tour 
Le  coteau,  le  mont  et  la  plaine; 
La  fleur  s'incline  vers  la  fleur, 
La  vigne  à  l'ormeau  se  marie , 
Philomèle  de  sa  douleur 
Charme  la  nature  attendrie; 
L'air  est  chargé  d'humides  feux , 
Tout  s'anime  ,  vit  et  s'embrase , 
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Tout  dans  les  bois,  Toucle  et  les  cicux, 
De  ramoiir  a  senti  l'extase. 

Ali  !  Zelmire  ,  voilà  Tiustant 
Où ,  dévotement  inquiète , 
Pour  féter  Pâque  apparemment , 
Vous  allez  faille  une  retraite. 
Vous  oubliez  donc  ces  bosquets , 
Ces  lilas ,  ce  mobile  omljrage , 
Où  le  soir,  selon  votre  usage, 
Promenant  vos  pensers  secrets , 
Vous  laissiez  pour  des  yeux  discrets 
Tomber  une  ligne  ,  une  page. 
Qu'on  lisait  le  moment  d'après? 

Vous  ignorez  ce  qu'un  carême 

Exige  de  privations , 

Et  combien  d'obligations 

n  faut  s'imposer  à  soi-même  : 

Eternelle  componction. 

Soir  et  matin  longue  prière , 

A  midi  méditation 

Sur  la  sainte  Imitation , 

Jeûne ,  abstinence ,  maigre  chère , 
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Sur  certains  cas  reforme  entière , 
Et  très -souvent  confession 
Sans  oubli,  sans  omission, 
Pour  qu'enfin  un  réve'rend  Père , 
En  faveur  de  l'attrition , 
Sur  le  fait  et  l'intention 
Vous  donne  l'absolution. 

Je  fre'mis  d'un  tel  sacrifice. 
Vous  abstenir,  jeûner,  prier, 
Flétrir  votre  chair  d'un  cilice, 
Jour  et  nuit  la  mortifier  ! 
Le  croira-t-on?  en  reliquaire 
Métamorphoser  votre  ëcrin , 
Et  ne  promener  votre  main 
Que  sur  les  a^e  d'mi  rosaire! 
Pour  comble  surtout  de  ferveur... 
Excusez-moi;  des  douze  Apôtres 
J'honore  un  digne  successeur; 
Mais  vous  ,  aux  pieds  d*un  confesseur  ! 
C'est  à  lui  de  tomber  aux  vôtres. 

N'importe  ,  op  doit ,  fille  d'Adam , 
Laver  la  tache  originelle. 
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On  doit  renoncer  à  Satan , 
Même  à  sa  pompe  criminelle, 
Du  pe'che'  la  suite  est  cruelle  , 
Grâce  du  moins  à  la  vertu , 
Après  avoir  bien  combattu , 
On  meurt  plein  de  foi ,  plein  de  zèle  ^ 
Puis ,  au  nom  du  Pèrç  et  du  Fils , 
Pour  goûter  la  paix  e'ternelle , 
On  va  tout  droit  en  Paradis. 

Abï  Zelmire,  est -il  raisonnable 
De  s'enterrer  de  son  vivant? 
Du  ciel  la  vie  est  un  pre'sent , 
En  jouir  est  bien  pardonnable. 
he  plus  juste  pèche  sept  fois 
Dans  un  jour  ;  on  dit  qu'autrefois 
La  chose  e'tait  assez  commune  : 
Maintenant ,  nous  pouvons  ,  je  crois , 
Nous  contenter  de  pécher  une  ; 
Ainsi  soit-il  :  mais  songez- y, 
Abjurez  une  erreur  profonde  : 
Vous  seriez  trop  coupable  aussi , 
Pour  vous  sauver  dans  l'autre  monde  ^ 
De  nous  damner  dans  celui-ci. 
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ÉPITRE   A    UNE   INFIDÈLE. 

M  E  voilà  donc  sûr  de  mon  fait  ; 

Je  suis  trompe'  :  c'est  incroyable  î 

Un  beau  jeune  Homme  ,  grand ,  bien  fait , 

Plaire  aux  yeux  d'une  femme  aimable , 

Piecevoir  pour  prix  d'un  billet , 

Le  billet  le  plus  agre'able, 

Puis ,  dans  certain  réduit  secret 

Où  brille  à  peine  le  reflet 

D'un  cre'puscule  favorable  , 

Par  une  main  très-charitable  , 

Introduit  comme  amant  discret , 

Annoncer  bientôt  un  projet 

Qu'on  trouve  très-déraisonnable , 

Très-insolent très-pardonnable  : 

Oui  ;  c'est  incroyable  ,  en  effet. 

Mais  que  faut-il  que  je  devienne, 
Moi ,  madame ,  feu  votre  amant? 
Je  n'ai  jamais ,  qu'il  m'en  souviemic  , 
Senti  l'attrait  du  changement , 
]Si  faibli  dans  mon  sentiment. 
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Depuis  qu'à  votre  seule  vue , 

Le  cœur  pris  ,  la  tête  perdue , 

J'osai ,  pleurant  à  vos  genoux  , 

Vous  faire  l'aveu  de  ma  flamme  , 

Essayer  d'attendrir  votre  âme  , 

Braver  votre  charmant  courroux  , 

\  ous  nommer  cruelle  ,  barbare , 

Quand  vous  me  trouviez  importun  , 

Et  finir,  ce  qui  n'est  pas  rare  , 

Par  n'avoir  pas  le  sens  commun; 

Depuis  ce  jour  trop  mémorable  , 

Parlez ,  madame  ,  dites-moi , 

Quel  forfait  m'a  rendu  coupable? 

Vous  ne  m'aimez  plus  ;  et  pourquoi  ? 

—  Le  temps...  —  Fort  bien  :  charmante  excuse  ! 

\  ous  allez  m'opposer  le  temps. 

Je  sais  qu'à  la  longue  tout  s'use, 

L'esprit ,  le  corps ,  les  sentimens  ; 

Mais  j'e'tais  crédule  et  sincère  ; 

Je  vous  aimais  éperdûment; 

Auprès  de  vous  ,  ma  vie  entière 

Aurait  passé  comme  un  instant. 

Sans  cesse ,  occupé  de  vous  plaire , 

Je  vivais  par  vous  et  pour  vous  ; 
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L'amour  était  ma  seule  affaire 
Et  mon  passe-temps  le  plus  doux  j 
Libre  de  peine ,  exempt  d'alarmes  , 
Les  yeux  fermés ,  les  yeux  ouverts , 
Je  ne  voyais  rien  que  vos  charmes  : 
Us  peuplaient  pour  moi  l'univers. 
Prodigue  de  tendiTS  hommages  , 
A  peine  ,  hélas î  je  vous  quittais. 
Que  déjà  je  vous  écrivais 
Des  billets  de  sept  à  huit  pages , 
Où  Dieu  sait  si  j'extravaguais  ! 
Et  dans  mes  accès  poétiques 
Il  fallait  m' entendre  et  me  voir  I 
C'est  vous ,  le  matin  ou  le  soir, 
En  vers  gais  ou  mélancoliques , 
Oui ,  vous  seule  que  je  chantais. 
Votre  nom  semblait  fait  exprès 
Pour  m'embraser  d'un  feu  lyrique. 
Rembrunissant  mon  front  comique  , 
Cent  fois  pour  vous  ,  j'ai  fait  les  frais 
D'une  romance  pathétique 
Où  je  me  tuais ,  m'enterrai» 
De  la  façon  la  plus  tragique. 
Le  temps ,  enfin ,  ne  pouvait  rien 
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Sur  un  cœur  trop  bon  et  trop  tendi-e  ; 
J'adorais  mon  heureux  lien; 
Le  votre  avait  beau  se  de'tendre  , 
Chaque  instant  resserrait  le  mien. 

A  pre'sent ,  quelle  différence  ! 
Pour  moi  plus  de  félicite'  ; 
Que  dis-je  ?  plus  de  confiance. 
Irai-je  près  d'une  beauté, 
D'abord  contrainte  à  se  défendre  , 
Dire  :  «  Madame ,  on  m'a  quitté  , 
»  Ayez  la  bonté  de  me  prendre  ?  » 
Elle  rirait  de  ma  candeur , 
Et  ferait  bien.  D'ailleurs  ,  nos  dames 
D'un  amant  approuvent  l'ardeur; 
Mais  il  faut  que  ces  bonnes  âmes 
Le  sachent  alors  en  faveur , 
Et  qu'elles  puissent ,  par  honneur, 
L'enlever  à  cinq  ou  six  femmes  : 
S'il  est  piquant  de  s'en  passer, 
Pour  quelques  jours  ,  la  fantaisie, 
L'orgueil  veut  que  l'on  répudie 
L'amant  qu'une  autre  a  pu  chasser. 

Dans  cet  état ,  que  dois-je  faire  ? 
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Madame  ,  au  moins  coiiseillez-jiioi. 
De  mourir  m'imposer  la  loi , 
Pusquer  un  tre'pas  volontaire  , 
Ce  serait  dur;  et  cependant, 
Je  pourrais ,  un  peu  moins  prudent  J 
Prendre  ce  parti  te'me'raire. 
Amant  très-pur  des  doctes  Sœurs , 
Réduit  à  leurs  chastes  faveurs 
Que  nul  sans  doute  ne  m'envie  , 
Dans  une  dolente  e'iégie 
Dois-je  dc'plorermes  malheurs, 
Peindi'e  le  tourtereau  fidèle 
Sépare'  de  sa  tourterelle  ,  , 

Roucoulant  ses  longues  douleurs 
En  lamentahle  kyiielle , 
Et  par  cette  image  cruelle 
De  tous  les  yeux  tirer  des  pleurs  ? 
Non  ,  madame  ,  point  d'élégie  : 
Non,  point  d'hommages  inconstans; 
Point  de  trépas  avant  le  temps 
Où  je  devrai  quitter  la  vie  : 
J'attendrai  bien  patiemment. 
Que  sait-on?  a  ers  le  dénoiiment 
V  otrc  roman  peut-être  avance. 


227 

Il  ne  faut  qu'une  circonstance  , 
Qu'un  caprice ,  qu'un  seul  moment  , 
Pour  que  mon  successeur  charmant , 
Maigre'  toute  sa  confiance  , 
Soit  éconduit  très-poliment. 
Pouvant  alors  saisir  la  chance  , 
Dans  mon  cœur  naturellement 
Je  sens  renaître  l'espérance. 
Nous  sommes  veufs  également , 
Et  le  veuvage  est  un  tourment 
Plus  importun  que  Ton  ne  pense. 
J'arrive  chez  vous  tout  tremblant , 
A  ous  demande  la  préférence  , 
Et  je  l'obtiens  en  calculant 
Quelques  heures  de  résistanc'e  : 
D'un  mari  doux ,  accommodant , 
Ainsi  j'imite  la  prudence. 
Après  le  raccommodement , 
Je  ne  vois  guère  d'apparence 
A  quelque  nouveau  changement. 
Nous  nous  lions  par  un  serment 
De  nous  aimer  avec  constance  ; 
Et  toutefois  appréhendant 
Le  retour  de  l'indifférence  , 


228 

J'exige  ,  moi ,  très-sagement , 
Qu'arrivant  pareille  occui'ence  , 
Vous  vouliez  bien  ,  par  complaisance , 
Avant  de  choisir  un  amant  , 
Me  prévenir  huit  joms  d'avance. 

Tel  est ,  madame ,  le  parti 

Auquel  doucement  je  m'arrête  ; 

Et  je  me  tiens  pour  averti 

Qu'il  me  revient  un  tête-à-tête. 

Le  malheureux  qu'on  a  banni , 

Errant  sur  un  lointain  rivage , 

D'un  œil  par  les  larmes  terni , 

Bevoit  toujours  la  douce  plage 

Qu'il  abandomia  maigre'  lui; 

Et  lorsqu'enfîn  le  jour  a  lui 

Où  doit  cesser  son  infortune , 

Loin  de  songer  que  la  Fortune 

Fut  trop  long-temps  sourde  à  ses  cris  , 

Doué  d'une  âme  généreuse, 

Il  jouit  de  l'idée  heureuse 

Qu'il  va  rentrer  dans  son  pays. 
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ÉPITRE  A  LA  MORT. 

1799- 

Tôt  ou  tard ,  il  faut  sous  ta-  main 

Que  chaque  être  anime'  succombe  ; 

Du  berceau  marcher  vers  la  tombe, 

De  l'homme  voilà  le  destin; 

C'est  le  mien ,  et  j'en  suis  fort  aise  ,^ 

Il  est  bon  de  faire  une  fin  ; 

Mais  soit  que  Dieu  m'ouvie  son  sein , 

Soit  que  je  frise  la  fournaise 

Où  grille  un  quart  du  genre  humain , 

Je  voudrais  bien,  ne  t'en  de'plaise , 

Au  lit ,  debout  ou  sur  ma  chaise , 

Mourir  sans  crainte  et  sans  chagrin. 

Or,  composons  ;  et  sur  ta  liste 

Si  pour  demain  tu  m'as  placé , 

Ce  qui  me  paraît  un  peu  triste , 

Que  d'abord  j'en  sois  effacé  ; 

Je  ne  suis  pas  encor  pressé 

Que  dans  le  coin  d'un  cimetière 

On  vienne  lire  sur  ma  pierre  i 

Priez  Dieu  pour  le  trépassé. 

1* 
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Kon,  Mort,  qu'on  3it  impitoyable. 
Cruelle ,  affreuse  ,  insatiable  , 
Et  qui  n'es  rien  de  tout  cela , 
Puisqu'un  jour,  quand  j'en  serai  là , 
Je  te  trouverai  très-aimable, 
J'en  suis  certain  :  non  ,  de  long-temps 
Ne  viens  pas  me  faire  visite. 
Accorde-moi  quinze  ou  \4ngt  ans , 
Et  du  surplus  je  te  tiens  quitte. 
C'est,  je  crois,  être  accommodant; 
Et  grâce  aux  c'iernelles  guerres 
Qui  de'peupleut  le  continent , 
Depuis  deux  lustres  ,  francliement , 
Tu  fais  de  si  bonnes  affaires , 
Que  tu  peux  bien ,  sur  les  derrières , 
Me  laisser  encore  un  moment. 

Ce  monde  ,  au  fait ,  me  paraît  drôle. 
C'est  un  the'âtre  où  jeune ,  vieux , 
Triste ,  gai ,  plaisant ,  se'rieux , 
Tout  acteur  doit  jouer  son  rôle 
Qu'il  pourrait  souvent  jouer  mieux  , 
Mais  ,  après  tout ,  chacun  s'en  tire  ; 
Et  quand  pour  cîre  spectateur 
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On  cesse  un  moment  d'être  acteur, 
C'est  vraiment  à  pouffer  de  rire,      i 
H  faut  voir  les  pre'tentions , 
L'enfantillage  ,  les  caprices , 
Les  noirceurs ,  les  divisions , 
Toute  l'intrigue  des  coulisses  , 
La  Vanité  le  nez  au  vent , 
L'inte'rêt  calculant  une  heure  , 
La  Sottise  se  pavanant , 
Le  Jean  qui  rit ,  le  Jean  qui  pleure; 
Il  faut  entendre  les  propos  , 
Les  éloges  donnés  par  grâce , 
Les  injures  et  les  gros  mots, 
Les  «  range-toi  pour  que  je  passe  ;  » 
Non ,  rien  n'est  plus  divertissant  ; 
Et  tu  conçois ,  fiit-on  de  glace  , 
Qu'il  est  assez  embarrassant 
De  quitter  pour  jamais  sa  place. 

J'ai  la  mienne  et  j'en  suis  content. 
Ce  n'est  pas  qu'on  ne  me  coudoie , 
Qu'on  ne  me  froisse  très-souvent  j 
Petit  malheur  où  se  déploie 
Mon  caractère  assez  prudent. 
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1}  ne  faut  pas  que  Ton  regrette 
De  voir  le  mal  auprès  du  bien  , 
Le  plaisir  qui  ne  coûte  rien 
Ne  vaut  pas  celui  qu'on  achète  ^ 
Et  dans  un  trajet  de  long  coui-s , 
Si  peu  de  cahots  qu'on  redoute , 
On  finit  par  trouver  toujours 
Quelques  ornières  sur  la  route- 

Cela  pose' ,  tu  dois  penser 
Que  je  connais ,  que  j'apprécie 
Le  faible  et  le  fort  de  la  vie , 
Que  j'aurais  tort  d'y  renoncer, 
Qu'il  faut  à  ma  philosophie 
Laisser  le  temps  de  s'exercer. 
J'ai  dit  vingt  ans  ,  je  m'en  contente 
Pas  une  heure ,  un  instant  de  plus; 
Mais  toi ,  réponds  à  mon  attente , 
Si  tu  crains  l'humeur  d'un  refus. 
Je  reviens  donc  à  la  prière 
Que  je  t'ai  faite  en  commençant. 
Lorsque  l'airain  retentissant 
Sonnera  mon  heure  dernière  , 
Viens  me  trouver,  mais  sans  façon  , 
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Mais  sans  avis  préliminaire. 
Surtout ,  point  de  triste  émissaire 
Qui  puisse  troubler  ma  raison. 
Je  sais  très-^bien  que  d'ordinaire 
Tu  traites  par  ambassadeur  ; 
C'est  la  Fièvre ,  c'est  la  Douleur 
Qui  doivent  entamer  l'affaire  ; 
Mais  au  jour  indiqué  pour  moi , 
Marche  sans  train  et  sans  escorte  : 
Si  ces  dames  sont  avec  toi , 
Laisse  ces  dames  à  la  porte. 

C'est  toi  seule  que  je  veux  voir, 
Non  pas  dans  un  sombre  équipage  , 
Le  front  attristé  d'un  drap  noir, 
La  faux  en  main  pour  tout  bagage  ; 
Non  ;  franchement ,  je  n'oserais 
Risquer  avec  toi  le  voyage. 
Qu'un  myrte  enlacé  de  cyprès , 
Te  pare  du  moins  et  t'ombrage  , 
Et  que  l'aspect  de  ton  visage 
Puisse  m'oârir  quelques  attraits  ! 

Notre  affaire  est  ainsi  conclue  , 
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Aimable  Mort;  et ,  dans  ce  cas, 
Je  te  promets  ,  quand  tu  viendras , 
Re'signation  absolue. 
D'ici  là ,  je  vais  m'amuser 
Des  travers  de  l'espèce  humaine  ; 
De  ces  foi'çats  voulant  briser 
Et  renouant  toujours  leur  chaîne; 
De  ces  politiques  penseurs 
Qui ,  dans  leur  sagesse  profonde , 
Pour  rendre  les  hommes  meiUeurs  , 
Juraient  d'exterminer  le  monde  ; 
De  nos  perroquets  orateurs , 
De  certains  Solons  de  notre  âge , 
En  silence  votant  le  bien  , 
Qui  peut-être  ne  disant  rien , 
îs'en  pensent  guère  davantage  ; 
De  ces  me'chans  entr'eux  ligue's , 
Criant  la  paix ,  courant  aux  armes , 
Des  intrigans  ,  des  intrigue's , 
Des  éternels  porteurs  d'alarmes  , 
Des  faiseurs  qui ,  pour  cent  raisons  , 
Ont  abjuré  toutes  les  règles  , 
Des  aigles  changes  en  oisons, 
Et  des  oisons  changés  en  aigl«s , 
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De  nos  moralistes  sans  mœurs , 
De  nos  Cre'sus  de  fraîche  date , 
De  nos  grands  et  petits  auteurs, 
Si  revêches  sous  leurs  censeurs  , 
Si  doux  sous  la  main  qui  les  flatte. 
Oui ,  dans  ce  joyeux  passe-temps 
J'achèverai  mes  jours  de  grâce. 
J'ai  vu  s'e'couler  mon  printemps  , 
Et  mon  e'té  déjà  se  passe  : 
Je  puis  de  l' arrière-saison 
Compromettre  un  peu  moins  l'usage, 
Je  le  sais;  mais  de  la  raison 
Quoique  je  sente  l'avantage , 
Je  n'ai  pas  fait  comme  Memnon  , 
Le  projet  fou  de  vivre  en  sage. 

ËPITRE  A  TEL  ET  TEL. 

A  merveille ,  mes  chers  amis  î 
Médire  est  un  plaisir  honnête  ; 
Vous  en  usez  et  j'y  souscris  : 
S'il  passe  même  par  la  tête 
De  l'un  de  vous  d'être  un  peu  bête  , 
Un  peu  niais ,  à  lui  permis. 
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Mais  ,  lorsque  je  suis  si  traitable  , 
Si  bon  pour  vous  ,  sachons  pourquoi 
Tour  à  tour  vous  montrez  pour  moi 
Une  âme  si  peu  charitable  ? 
M'enviez -vous  quelques  essais, 
Un  bruit  léger,  de  vains  succès  ? 
Que  votre  gloire  se  rassure  ! 
Le  temps  fait  justice  de  nous  ; 
Et  jamais  la  race  future 
Ne  croira  devoir,  je  vous  jure , 
Parler  de  moi  plus  que  de  vous. 

Ce  dernier  mot  peut  vous  surprendre, 
Et  c'est  pourtant  la  ve'rite'. 
Mettant  votre  orgueil  de  côté, 
Jusqu'à  la  fin  daignez  m' entendre, 
De  bonne  foi ,  prétendez -vous, 
Bivaux  de  Virgile  et  d'Horace , 
Sur  le  Pinde  prendre  une  place? 
C'est  trop  exiger.  Entre  nous , 
Vos  grands  vers  sont  frappés  de  glace , 
Votre  prose  est  triste  à  l'excès , 
Vous  parlez  à  peine  français , 
\  oilà  des  torts  que  rien  n'efface. 


II  en  est  un ,  beaucoup  plus  grand , 

Qu'on  vous  reproche  avec  justice  ; 

C'est  ck  vous  masquer  lâchement 

Quand  vous  me'ditez  bonnement 

In  petit  acte  de  malice. 

Il  est  très -bien  d'être  prudent  i 

Mais ,  je  l'avoue  ingénument , 

Votre  prudence  est  inutile  ; 

Car  la  sottise  assurément 

Comme  le  ge'nie  a  son  style  : 

Et  lorsque  par  elle  inspire's  , 

Vous  avez  prodigue'  l'outrage 

Soit  à  l'auteur,  soit  à  l'ouvrage 

Qu'à  belles  dents  vous  de'chirez  ; 

Lorsqu'un  ton  pédant  nous  assomme  , 

Quand  nous  bâiUons  à  qui  mieux  mieux  , 

Sur  vous  d'abord  on  a  les  yeux , 

Et  c'est  vous  d'abord  que  l'on  nonune  ; 

On  finit  par  rire  aux  e'clats  ; 

Or,  vous  sentez  qu'en  pareil  cas 

On  me  fait  une  peine  extrême. 

Au  fond  du  cœur,  moi ,  je  vous  aime , 

Et  de  vous  je  fais  très -grand  cas. 

Cependant  que  pourrais -je  dire? 


On  vous  berne  et  Ton  a  raison  : 
Un  brave  paraît ,  ou  l'admire  , 
Mais  on  se  moque  d'un  polti'oii. 

Encore ,  à  défaut  de  coui'age , 
Si  vous  pouviez  d'un  peu  d'esprit 
Assaisonner  parfois  la  page 
Où  vous  prenez  l'air  e'rudit  ; 
Voir,  sans  humeur,  naître  un  bon  li^  rc; 
A  nos  Delangle  ,  à  nos  Follets 
Laisser  la  honte  des  pamphlets, 
Puisque  les  pamphlets  les  font  vivre  ; 
Aiguiser  mieux  les  petits  traits 
Que  vous  lancez  contre  nos  divimes , 
Etre  moins  lourds  dans  vos  extraits , 
Plus  fidèles  dans  vos  portraits , 
Et  plus  gais  dans  vos  e'pigrammes! 
Je  ne  dis  pas  que  l'avenir 
Penserait  à  vous  davantage  ; 
Pour  laisser  un  long  souvenir 
11  faut  laisser  un  bon  ouvrage  ; 
Mais  du  moins  ,  de  votre  vivant , 
\  ous  auriez  quelque  jouissance, 
Sans  craindi'c  qu'un  mauvais  plaisant 
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Osât  jamais ,  comme  à  présent , 
S'égayer  sur  votre  impuissance. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  mes  chers  amis  , 
Pardon  de  l'e'pître  naïve , 
Un  peu  trop  longue  à  mon  avis , 
Que  vous  trace  une  main  craintive. 
Vous  dormirez  en  la  lisant , 
Quand  je  vous  lis  j'en  fais  autant. 
Entre  nous  ainsi  point  de  gêne  ; 
Luttons  ainsi  de  proce'dés 
Pendant  la  dure'e  incertaine 
Des  jours  qui  nous  sont  accordés , 
Jusqu'à  l'époque  redoutable 
Où ,  par  la  Mort  inexorable , 
Rayés  de  la  société , 
De  nos  succès ,  de  notre  gloire 
Nous  irons  nous  conter  l'histoire 
Sur  le  rivage  du  Léthé. 
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ÉPITRE    A    MADAME    MORIN  % 

LE    LENDEMAIN    DE    SA    FÊTE. 

1802. 

Grand  monde  ,  grand  bruit,  gi'and  fracas  , 

Grand  dîner  à  triple  service  , 

Couplets  bien  longs ,  souvent  bien  plats , 

Beau  concert,  qu'on  n'e'coute  pas, 

Bal  où  plus  d'un  danseur  novice 

Ne  sait  que  faire  de  ses  bras , 

Force  bouquets ,  feu  d'artifice  , 

Moins  de  gaîté  que  d'embarras: 

De  nos  fêtes ,  de  nos  galas  , 

En  peu  de  mots  voilà  l'esquisse. 

Je  leui'  préfère  ,  avec  raison , 

*  Très-counue  avant  son  mariage  sous  le  nom  de  niade-' 
moiselle  Lavigne,  elle  a  fait  long-temps  les  dtliccs  de  la 
plus  haute  et  de  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  qui  la 
lecherchait  pour  les  grâces  de  sa  personne,  son  excellent 
ton  et  son  talent  supérieur  sur  la  guitare. 
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Le  réduit  demi-solitaire 
Où  l'amitié'  vient ,  sans  façon  ^ 
D'une  humble  fleur  de  la  saison 
Présenter  l'hommage  sincère  ; 
Et ,  sans  se  perdre  en  complimens  ^ 
En  acrostiches  ,  en  devises  ,  ^ 

En  rébus ,  en  phrases  exquises , 
S'exprime  comme  au  bon  vieux  temps } 
Laisse  à  nos  penseurs  de  vingt  ans 
Le  ton  guindé  de  la  sottise  , 
Et  de  ses  vœux ,  de  ses  sermens , 
Sait  du  moins  donner  pour  garans 
La  bonhomie  et  la  franchise. 
C'est  ce  qu'hier  j'ai  vu  chez  vous. 
Que  d'une  image  si  touchante 
Le  souvenii'  me  semble  doux  ! 
De  bons  parens  ,  un  bon  époux , 
Simples  propos  ,  grâce  décente  , 
Esprit  sans  fiel ,  joie  imiocente  , 
Deux  enfans  ,  tels  que  de  Cypris 
On  nous  peint  l'enfant  adorable , 
Venant  d'eux-mêmes  dire  à  table 
Trois  mots  qu'ils  n'avaient  point  appris; 
Ou  trouver  rien  de  plus  aimable  ? 
7** 
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Moquez-vous  du  qu'en  dira-t-on  : 

Quelles  que  soient  les  mœiu-s  vulgaires , 

Ne  changez  rien  à  votre  ton  , 

Et  gardez  toujours  vos  manières. 

L'estimable  simplicité' 

A  ses  douceurs  ,  ses  avantages  ; 

Les  amis  de  l'obscurité' 

Sont ,  à  mon  avis  ,  les  vrais  sages. 

Qu'est-ce ,  he'las  I  que  ces  gens  brillans 

Que  l'on  cite  et  que  l'on  envie? 

Pour  eux  ,  fertile  en  agrémens  , 

Chaque  jour  ce  monde  varie  ; 

Le  pre'juge'  les  de'iiie  : 

Au  fond  du  cœur  sont-ils  contens  ? 

]Non  ,  non  ;  l'e'clat  les  importune  ;  • 

Au  sein  même  des  volupte's  , 

De  la  Fortune  enfans  gâte's  , 

Ils  se  plaignent  de  la  Fortune; 

Je  le  crois  :  dans  leurs  jeux  bruyans 

Peuvent-ils  de  la  confiance 

Goûter  les  doux  e'panchemens  , 

Et  se  plaire  aux  heureux  tourmens 

Que  nous  cause  un  moment  d'absence  ? 

Re'duits  sans  cesse  à  s'enivrer 
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D'une  jouissance  factice  , 

Us  sont  condamnés  au  supplice 

De  n'avoir  rien  à  désirer. 

Mais  d'une  robe  doctorale 
J'ose  affubler  mon  Apollon  , 
Et  rimer,  en  grave  sermon , 
Les  lieux  communs  de  la  morale. 
Ah  î  revenons  à  la  gaîté 
Qui  d'ordinaire  nous  inspire  ; 
Loin  de  plaindre  l'humanité  , 
Regardons-la  du  beau  coté  , 
Et  nous  concevrons  qu'on  l'admire. 
Par  exemple  ,  quel  changement 
Dans  nos  mœurs  ,  dans  nos  caractères  I 
Malheur  à  qui ,  dans  ce  moment , 
Nierait  que  les  hommes  sont  frères  ! 
Ne  sont-ils  pas  tous  généreux  , 
Bons  ,  sensibles  ,  affectueux  ? 
Plus  de  haine ,  de  médisance  ; 
On  sait  ce  qu'on  doit  au  prochain  , 
Et  l'on  est  rempli  d'indulgence 
Pour  les  défauts  de  son  voisin. 
L'intérêt  sordide  ,  usuraire , 
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Dévorait  jadis  notre  bien  ; 
Aujourd'hui ,  c'est  tout  le  contraire  ; 
Nous  trouvons  de  l'argent  pour  rien. 
Aux  intrigues  ,  à  la  cabale , 
Nul  ne  veut  devoir  un  succès  ; 
Et  ce  serait  un  vrai  scandale 
Que  la  nouvelle  d'un  procès  : 
Pour  les  emplois  considérables 
Qui  voyons-nous  se  pre'senter  ? 
Les  hommes  les  plus  respectables , 
Tous  bien  vertueux  ,  bien  capables  ; 
Sur  ce  point  l'on  peut  consulter 
La  triple  liste  des  notables  *. 
Dans  nos  modes,  quel  goût  décent  î 
A  travers  une  gaze  fine 
L'œil  voudrait  percer  vainement , 
Et  l'on  en  voit ,  assurément , 
Beaucoup  moins  que  l'on  n'en  devine. 
Et  l'hvmen ,  comme  il  est  heureux  I 
Tendre  image  des  tourtereUes , 
Tous  les  maris  sont  amoureux , 

*  Ces  listes  étaient  le  résultat  d'un  scrutin  ouvert  dans 
toutes  les  communes  de  la  France.  11  ne  le  fut  qu'une  fois, 
parce  (ju'on  en  reconnut  l'abus  et  l'iuuiiUtc. 
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Toutes  les  femmes  sont  fidèles. 
La  faveur  d'une  chaste  loi 
Du  changement  offre  l'amorce  , 
Eh  bien!  chacun  garde  sa  foi; 
On  ne  cite  pas  un  divorce. 
C'est  bien  touchait!  Et  les  auteurs  , 
Dira-t-on  qu*ils  se  font  la  guérie  ? 
Les  journaux  sont-ils  de'tracteurs  ? 
Pour  un  pamphlet  atrabilaire 
Trouverait-on  un  imprimeur, 
Trouverait-on  un  seul  libraire , 
Et  surtout  un  seul  acheteur  ? 
J'en  appelle  à  l'expe'rience  ; 
Oui ,  vraiment  tout  est  pour  le  mieux , 
Et  je  soutiens ,  moi ,  que  la  France 
Est  un  pays  de'licieux. 
A  ce  mot  vous  n'osez  sourire , 
Vous ,  poui'  qui  ces  vers  sont  trace's  ; 
Vos  jolis  yeux  se  sont  baisse's  : 
Excusez  un  malin  délii'e. 
Le  genre  humain  a  ,  de  tout  temps  ^ 
Prêté  le  flanc  à  la  satire  ; 
On  pouira  diie  dans  cent  ans 
Tout  ce  qu'au] oui-d'hui  j'ai  pu  dire  ; 
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J'en  ai  grand'  peur.  En  attendant , 
Si  nous  vous  prenions  pour  modèle  , 
De  ce  monde  que  l'on  querelle 
On  ferait  un  portrait  charmant , 
Et  le  portrait  serait  fidèle. 


ÉPITRE  A  LA   MÊME, 

Qui  m'e'crlvaii  de  sa  campagne  qu'elle  veuait  de  perdre 
un  chat  blen-aimë. 

Vous  l'avez  dit,  et  je  l'avoue ,  eu  somme  , 
Tel  animal  est  préférable  à  l'homme. 
L'homme  est  perfide ,  ingrat ,  fourbe  ,  jaloux  , 
Traître ,  méchant ,  et  sous  l'air  le  plus  doux , 
Pour  mieux  tromper,  il  cache  une  âme  noire. 
De  votre  chat  ce  n'est  point  là  l'histoire. 

Le  cher  Rou-Roux ,  car  il  faut  le  nommer, 
Par  mille  dons  savait  se  faire  aimer. 
Il  unissait  à  la  grâce  ,  à  l'adresse  , 
Esprit  très-fin  et  grand  fond  de  tendresse  ; 
Je  dois  surtout  noter  ce  dernier  point. 
Le  fàchait-on  ?  il  n'égratignait  point. 
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Des  traits  aigus  d'une  griffe  ace'iëe 

Pouvant  armer  sa  mitaine  fourre'e  , 

Il  s'éloignait  et  boudait  seulement, 

Faisant  toujours  preuve  de  sentiment. 

Bon  camarade ,  hôte  indulgent ,  affable  , 

Il  permettait  qu'on  mangeât  à  sa  table  ; 

Un  sien  Voisin  qu'il  aurait  peu  connu , 

Un  passant  même  était  le  bienvenu. 

Je  ne  dis  pas  que ,  dans  la  nuit  profonde  , 

Marchant ,  flairant ,  guettant ,  faisant  sa  ronde , 

Si ,  par  malheur,  souriceaux  imprudens 

D'un  parchemin  festonné  de  leurs  dents , 

Sur  son  passage ,  oubliaient  quelque  trace , 

Il  ne  jurât  d'exterminer  leur  race , 

Et  ne  le  fît  ;  mais  ,  le  trait  fût-il  noir, 

En  les  croquant  il  faisait  son  devoir. 

Le  passereau ,  du  moins,  la  tourterelle 

Et  le  poussin  sous  l'aile  maternelle 

Cherchant  encore  un  abri  protecteur, 

ISe  craignaient  point  cet  instinct  destructeur; 

Au  milieu  d'eux  Rou-Roux  vivait  en  frère , 

Sans  que  jamais  il  songeât  à  mal  faire. 

Mais  dans  la  chambre  était-il  avec  vous? 
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II  fallait  voir  ce  commensal  si  doux  , 
Si  prévenant ,  si  plein  de  gentillesse , 
A  vos  de'sirs  soumettre  sa  souplesse. 
Quels  ^Tfs  e'bats  et  que  de  jolis  tours  ! 
Jamais  grondeur,  obéissant  toujours, 
Sur  votre  cou,  tantôt ,  sa  douce  hermine 
S'arrondissait  en  large  palatine  ; 
Entre  vos  bras ,  tantôt ,  beau ,  triomphant , 
Il  se  laissait  bercer  comme  un  enfant. 
De  son  absence  e'tiez-vous  inquiète  ? 
Vous  l'appeliez  ;  soudain  ,  de  sa  retraite , 
En  bonds  joyeux  ,  à  pas  précipite's , 
Il  accourait ,  tournait  à  vos  cote's , 
Vous  regardait,  l'œil  ëmu  de  tendresse, 
Discrètement  risquait  une  caresse , 
Vous  observait ,  vous  suivait  en  tous  lieux , 
Sans  vous  quitter. .. . ,  uji  chien  n'eût  pas  fait  mieux. 
Sur  un  fauteuil  vous  ètiez-vous  assise  ? 
D'une  faveur  à  lui  souvent  permise , 
Loin  d'abuser,  de  faire ,  en  s'y  posant , 
De  vos  genoux  un  sie'ge  complaisant , 
Sur  une  chaise  où  la  paille  trcsse'e 
De  trois  couleurs  se  montrait  nuance'e, 
11  attendait  qu'un  geste  afrcctuca:^ 
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L'encourageât  dans  ses  timides  vœux. 

Et  quel  plaisir,  quel  bonheur,  quelle  ivresse , 

Lorsque  touchant  à  sa  chère  maîtresse , 

Et  se  sentant  de  ses  deux  mains  presser, 

11  la  pouvait  à  son  tour  caresser  I 

Et  cet  objet  pour  vous  rempli  de  charmes. 

Pour  vous  n*est  plus  qu'un  triste  objet  de  larmes  ! 

Ainsi ,  jeunesse ,  esprit ,  grâce ,  bonté' , 

Rien  de  la  mort ,  hélas  I  n'est  respecte'  î 

Près  de  Ver- Vert,  du  moineau  de  Lesbie  , 

Rou-Roux ,  sans  doute ,  en  sortant  de  la  vie , 

Dans  l'Élyse'e  a  fixe'  son  se'jour  : 

Que  ce  penser  console  votre  amour  I 

Là ,  du  Le'thé  l'onde  miraculeuse 

Endort  les  maux  ,  et  toute  ombre  est  heureuse; 

Or  votre  ami ,  quel  que  fiit  son  bon  cœur, 

Vous  oubUant ,  vit  exempt  de  douleur  ; 

Et  c'est  assez  pour  consacrer  sa  gloire , 

Pour  honorer  à  jamais  sa  me'moire  , 

Que  dans  le  deuil  par  sa  mort  inspire' , 

Deux  yeux  charmans  jour  et  nuit  l'aient  pleui'e'. 


POÉSIES  DIVERSES. 
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POÉSIES  DIVERSES. 

A 

Son  Altesse  Éminentissime  et  Royale 
Monseigneur 

LE    GRAND   DUC   DE   FRANCFORT, 

En  lui  faisant  l'hommage  de  la  Tendresse  Maternelle. 

U  N  bon  prince ,  dans  ses  états , 
Est  un  bon  père  au  sein  de  sa  famille  : 
Vous  le  prouvez.  Dès  lors  ,  ne  vous  e'tonuez  pas 
Si  d'une  mère ,  en  qui  la  vertu  brille , 
J'ose  vous  présenter  les  traits 
Que  j'ai  tâché  de  rendre  aussi  touclians  que  vrais. 
D'un  prince  adoré  ,  d'un  vrai  sage  , 
Du  Fénélon  qu'a  recouvré  notre  âge , 
Heureux  du  moins  ,  trop  heureux ,  si  mon  ai  t  ; 
En  s' exerçant  presqu'au  hasard  , 
Obtient  l'honorable  suffrage  î 
Oui ,  bien  souvent  je  vous  ai  lu  ; 
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Savoir  ,  esprit ,  raison  ,  dans  vos  écrits  m'ont  plu; 

Pardonnez-moi  ce  ton  de  confiance  , 
Mais  l'admiration  ,  surtout  le  sentiment 
ISe  pèsent  point  les  mots ,  et  parlent  d'abondance. 

Sous  le  monarque  le  plus  gi'and 
Je  vis  heureux  sujet ,  et  glorieux  de  suivre 

Ses  bienfaisantes  lois; 
"^é  sous  un  autre  ciel ,  et  libre  dans  mon  choix , 

Sous  les  vôtres  je  voudi-ais  vivre. 


AU   MÊME  PRINCE, 

En  lui  adressant  V Almanach.  des  Muses  de  1812. 
Les  Muses  de  leurs  chants  vieiment  vous  faire  hommaa,e. 

o 

Daignez  les  accueillir  avec  cette  bonté' , 

Cette  grâce  obhgeante  et  cette  ame'nite' 

Qui  sait  dans  tous  les  cœurs  imprimer  votre  image. 

Vous  leur  avez  parfois  accordé  des  momens  ; 

J'en  atteste  plus  d'un  ouviage 

Que  vous  envieraient  nos  savans , 
Qu'on  lit  toujours  et  qu'on  bra  long-temps^ 
De  vos  faveurs ,  de  vos  bienfaits  constans 
Ne  leur  refusez  pas  ce  nouveau  témoignage. 
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Attendant  près  de  vous  un  doux  et  libre  accès , 
Chacune  d'elles  vous  contemple  : 
Qu* elles  soient  dans  votre  palais , 

Elles  ne  croiront  pas  avoir  quitte'  leur  temple. 


AU    MÊME    PRINCE, 

En  lui  demaadaat  la  permission  de  lui  dédier  la  Tendresse 
Filiale  *. 

D'u  N  pinceau  plus  doux  que  se'vère , 
Dans  mes  loisirs  laborieux , 
J'osai  peindre  la  Bonne  Mère  **, 
Et  son  portrait  fixa  vos  yeux. 
C'e'tait ,  Prince  ,  daignez  m'en  croire  , 
Oui ,  c'e'tait  là  surtout  la  gloire 
A  laquelle  aspiraient  mes  vœux. 
Aujourd'hui  ,  plus  ambitieux  , 
J'oserai  pour  la  Bonne  Fille 

*  Petit  roman  qui  se  trouve  chez  Lefuel,  libraire ,  rne 
Saint-Jacques,  n.**  54,  et  chez  7}e/fl!M«f7)',  au  Palais-Royal. 

**  La  Tendresse  Maternelle^  autre  roman  qui  se  trouve 
chez  les  mêmes  libraires. 
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Briguer  votre  appui  ge'ne'reux. 
En  elle  aussi  la  vertu  brille  j 
Vous  en  jugerez  :  entre  nous  , 
Nul  ne  s'y  comiaît  mieux  que  vous, 
Qu'une  auguste  main  la  prote'ge  ! 
Qu'elle  ait  du  moins  le  privile'ge 
De  dire  :  »  Un  prince  affable  ,  bon , 
»  De  son  peuple  aimé  sans  réserve  , 
5)  Digne  favori  d'Apollon  , 
»  Confident  chéri  dé  Minerve  , 
«  Me  met  sous  l'abri  de  son  nom  », 
Faire  du  bien  est  votre  étude  ; 
Vos  sujets  par  vous  sont  heureux  ; 
Un  moment  traitez-la  comme  eux  , 
Pour  ne  point  changer  d'habitude. 


THALIE  AU  VAUDEVILLE, 

178a. 

De  la  Folie  enfant  gâté , 
Né  chez  un  peuple  trop  facile , 
Dis-moi  donc ,  petit  Vaudeville , 
Pourquoi  tout  Paris  t'a  féîé  ? 
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Petits  journaux  t'ont  fort  vanté , 
Petite  muse  très-civile 
Dans  ses  petits  vers  t'a  flatte' , 
Et  tes  apôtres  t'ont  cité 
Comme  une  découverte  utile 
Au  bonheur  de  l'humanité. 

Mais ,  te  sied-t-il ,  parlons  sans  feinte 
De  te  targuer  d'un  tel  succès? 
Crois-tu,  qu'armé  de  tes  couplets, 
Tu  vas  forcer  la  double  enceinte 
D'un  temple  oii  tu  n'entras  jamais  ? 
Soit  dit  sans  vouloir  te  déplaire  , 
C'est  peut-être  y  prétendre  en  vain  : 
La  route  est  un  peu  longue  à  faire , 
Et  tu  prends ,  je  crois ,  un  chemin 
Par  lequel  on  n'arrive  guère. 

Apprends  donc ,  qu'en  ce  siècle-ci , 
Quoique  le  ton  moins  gai  que  leste 
Pour  un  moment  t'ait  réussi , 
On  aime  encor  le  ton  modeste. 
Ces  jours  passés ,  dans  un  accès 
De  dépit  et  de  jalousie , 


258 
Tu  prétendais  que  ,  moins  jolie  , 
Depuis  un  temps  je  m'attachais 
Aux  pas  de  la  Mélancolie , 
Et  qu'à  ma  couronne  flétrie 
Je  sulïstituais  un  cyprès; 
Le  dirais-tu,  si  tu  savais 
Que  ,  même  en  inspirant  Ménandre , 
Quelquefois  je  m'applaudissais 
Des  pleurs  que  je  faisais  répandre  ? 

Sans  l'art  heureux  d'intéresser , 
Je  n'aurais  pas  le  don  de  plaire  ; 
Et  si  jusqu'au  ton  du  vulgaire 
J'ai  daigné  parfois  m' abaisser  , 
C'était  par  égard  pour  Molière  ; 
Bien  sûre  qu'en  lui  permettant 
Le  sac  oii  Scapin  s'enveloppe , 
Je  le  verrais  au  même  instant 
Peindre  avec  moi  le  misanthrope. 
Ne  \4ens  donc  plus  mal  à  propos  , 
A  mes  dépens  croyant  médire , 
Mêler  l'égoisme  aux  bons  mots 
Et  ton  éloge  à  ma  satire  ; 
Je  te  l'avouerai ,  j'en  ai  ri  : 


Jusqu'à  toi  devais-je  descendre  , 
Quand  tu  n'as  souvent  pour  appui 
Que  la  béquille  de  Cassandre  ?  * 


LE  SIECLE. 

Fronder  à  propos  les  usages, 
Ne  songer  qu'à  son  intérêt , 
Avoir  deux  langues  ,  deux  visages , 
Rire  ou  s'aflfliger  à  souhait  ; 
Promettre  sans  aucun  scrupule , 
Tenir  selon  l'occasicn , 
D'ami  prodiguer  le  vain  nom  , 
Et  traiter  comme  un  ridicule 
La  vertu  jadis  de  saison: 
Telle  est  la  science  profonde 

*  Les  jolies  pièces  que  l'on  donne  journellement  et  de- 
puis long-temps  sur  le  théâtre  du  Kaudet^ille  sont  une 
réponse  tellement  victorieuse  à  ces  vers ,  que  je  nie  serais 
fait  un  devoir,  un  plaisir  même  de  les  supprimer,  si  M.  De 
Piis  ,  qui  voulut  bien  y  re'pondre  lorsqu'ils  parurent  dans 
le  Journal  de  Paris^  ne  les  avait  inipiimcs  avec  sa  réponse 
dans  la  collection  de  ses  œuvrer. 
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Dans  l'heureux  siècle  ou  nous  vivons , 
Aussi  ne  voit-on  dans  le  monde 
Que  des  dupes  et  des  fripons. 


A  DÉLIE, 

Tu  permets  donc  enfin  Tamour  , 
Et  dans  tes  regards  qu'il  inspire , 

Qu'il  anime  ,  éteint  tour  à  tour , 

C'est  mon  bonheur  que  je  puis  lire  ! 

Ah  !  trop  long-temps ,  j'avais  gëmi 

De  tes  froideurs ,  de  tes  caprices  ; 

Tu  m'offrais  le  vain  nom  d'ami , 

Je  maudissais  tes  injustices. 

Sans  doute  il  t'en  aura  coûte' 
Pour  te  montrer  un  peu  traitable  ; 
Mais  perdant  ta  sévérité' , 
Tu  ne  perds  rien  de  ta  beauté , 
Tu  n'en  parais  que  plus  aimable. 
Ainsi  nous  voyons  cette  fleur , 
Symbole  heureux  de  la  pudeur, 
Au  doux  rayon  qui  la  colore 
Osant  à  peine  s'entr'ouvrir  , 
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Étaler  plus  d'attraits  encore 
Dès  qu'elle  a  pu  s'e'pauouir  , 
Et  sous  les  baisers  du  Ze'phyr , 
Et  sous  les  larmes  de  l'Aurore. 

Oui ,  depuis  l'instant  enchanteur 
Où  ,  prenant  un  air  moins  farouche  , 
Tu  laissas  mourir  sur  ta  bouche 
Uaveu  que  retenait  ton  cœur , 
Auprès  de  toi  tout  me  rappelle , 
Ton  souris  est  plus  gracieux  , 
Un  feu  plus  vif  brille  en  tes  yeux , 
Je  te  trouve  cent  fois  plus  belle  I 

Croîs  moi  :  c'est  au  vulgaire  amant 
Qu'il  faut  des  faveurs  passagères  ; 
C'est  l'art  d'accroître  son  tourment 
Qui  fixe  son  goût  inconstant 
Et  ses  flammes  toujours  le'gères  : 
Mais  le  mortel  qui  sait  aimer , 
Mais  le  mortel  tendre  et  timide , 
Qui ,  sans  prendre  l'espoir  pour  guide. 
Par  l'amour  s'est  laissé  charmer, 
C'est  à  tort  qu'on  le  tyrannise , 
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Qu'on  invente  de  froids  détoui  s , 
Et  qu'à  la  ruse  on  a  recours 
Pour  s'assurer  de  sa  franchise. 

Eh  quoi  î  redouter  d'obe'ir 
Au  sentiment  qui  nous  agite  ! 
Quand  le  plaisir  nous  sollicite  , 
Ne  pas  se  livrer  au  plaisir  I 
Etre  adore'e  est  ton  partage  ; 
Mon  œil  le  voit ,  mon  cœur  le  sent. 
Redevenir  indifférent  I 
Qui  ?  moi  I  bannis  un  tel  pre'sage. 
Mais ,  que  dis-je  ?  après  mon  serment , 
Me  soupçonner  d'être  volage  ! 
Peux-tu  le  croire  un  seul  moment ,     . 
Et  te  faut-il  quelque  garant , 
Quand  tu  tiens  ce  cœur  en  otage  ? 

A  PER.  .  .   ROSE.  .  . 

Quoi  I  de  l'amour  encor  tu  veux  goûter  l'ivresse  î 
Tu  veux  qu*un  jeune  amant ,  parjiu'e  à  sa  promesse 

Vienne  soupirer  à  tes  pie's  , 

Et ,  sur  tes  autels  de'crie's  , 
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Brûler  le  pur  encens  qu'il  doit  à  sa  maftresse  I 
Y  penses-tu  ?  quel  est  le  perfide  miroir 

Qui  l'offre  sa  glace  trompeuse , 

Et  t'abuse  du  fol  espoir 

D'être  aime'e  autant  qu'amoureuse  ? 
Ali  !  de  ton  sein  fle'tri  la  mollesse  hideuse  , 
Ce  front  qu'avant  le  temps  les  rides  ont  creuse' , 
Ces  dents  qu'on  voit  jaunir  sous  leur  e'mail  use'. 
Ces  lèvres  d'où  jamais  un  air  pur  ne  s'exhale, 
Tout  semble  t'avertir  qu'en  vain  de  la  Beauté 

Tu  pre'tends  marcher  la  rivale  , 

Et  franchir  l'immense  intervalle 
Qu'a  mis  entre  elle  et  toi  l'aimable  Volupté'. 

Loin  doue ,  loin  cet  espoir  qui  vainement  t'enivre  ! 

Étouffe  un  indiscret  de'sir  ; 
Et ,  toujours  haletante  à  l'aspect  du  Plaisir , 
Lorsqu'il  fuit  devant  toi ,  cesse  de  le  poursuivre. 

Eh  !  par  mille  refus  toi-même  en  as  juge' , 

Il  n'est  d'heureux  amour  que  l'amour  partage  ; 

Et  la  Raison ,  d'un  ton  sévère  , 
Te  dit  qu'il  n'est  qu'un  temps  pour  aimer  et  pour  plaire 
Ce  temps  est  le  bel  âge.  0  jours  d'enchantement  ! 
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Jours  heureux  !  lorsqu'e'pris  de  la  même  tendresse  j 
Et  l'amant  jeune  encore  ,  et  sa  jeune  maîtresse  -, 
Ont  suivi  de  leur  cœur  le  doux  entraînement  ! 
D'un  amour  mutuel  délicieux  empire  ! 
Elle  est  son  seul  soutien ,  il  est  son  seul  appui  : 
Elle  ne  voit  ,  n'entend  et  ne  rêve  que  lui  ; 
C'est  par  elle  ,  pour  elle ,  en  elle  qu'il  respire. 
Partout  où  le  mvstère  accompagne  leurs  pas, 
Que  de  larcins  heureux  qu'on  ne  reproche  pas  I 
Comme  d'un  doux  regard  ,  comme  d'un  long  silence 
Tous  deux  entendent  bien  la  muette  éloquence  ! 
Ou  dans  leurs  entretiens  mille  fois  suspendus , 
Que  de  baisers  donne's  I  que  de  baisers  rendus  I 

Et  c'est  d'un  tel  bonheur  la  séduisante  image 
Qui ,  jour  et  nuit ,  tourmente  et  ton  âme  et  tes  yeux  î 
D'une  tendre  union  tu  veux  briser  les  nœuds  , 
Arracher  deux  amans  à  leur  doux  esclavage  I 

Tu  pre'tends  te  placer  entre  eux 

Comme  le  nuage  envieux 

Qui ,  dans  les  champs  aime's  de  Flore  , 

Au  frais  bouton ,  presse'  d'éclore  , 
Du  soleil  bienfaisant  vient  de'rober  les  feux  î 

IMais  de  quel  prix  ,  dis-moi ,  paîrais-tu  l'infidèle 


Qui  pourrait  un  instant  s'égarer  dans  tes  bras  ? 
Crois-tu  qu'à  tes  de'sirs  depuis  long-temps  rebelle  , 
Ve'nus  viendrait  enfin  re'parer  tes  appas , 
Prêter  quelque  franchise  à  ton  souris  perfide , 
De  tes  doigts  décliarne's  arrondir  le  contour  , 
Et  de  lis  ,  d'incarnat  semant  ton  teint  livide , 
Faire  d'un  soir  obscur  le  matin  d'un  beau  jour? 
Non  ,  telle  est  de  Ve'nus  la  volonté  suprême  : 

Non  ,  tu  serais  toujours  la  même  ; 
Et  l'imprudent  par  toi  dans  le  piège  arrêté  , 
De  tes  folles  ardeurs  maudirait  l'impuissance  ; 

Il  maudirait  sa  complaisance , 
Son  erreur  ,  son  triomphe  et  ta  facilité. 

Mais  tu  te  flattes  que  l'Envie  , 
Qui  toujours  te  regarde  avec  des  yeux  de  sœur , 
Pourra  du  moins  t' aider  à  troubler  la  douceur 
D'une  félicité  qui  désole  ta  vie  , 

Et  déjà  de  la  Calomnie 
Distillant  le  venin  amassé  sur  ton  cœur  , 
Tu  vas  de  tes  projets ,  indiscrète  Furie  , 

Révéler  partout  la  noirceur. 
Arrête  :  un  Dieu  charmant  les  protège  sans  cesse 
Les  amans  que  poursuit  ton  stérile  courroux  : 

8* 
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Lui-même ,  en  ce  moment ,  les  guide  au  rendez-vous 
Que  son  art ,  tous  les  soirs  ,  ménage  à  lem*  tendresse. 
Viens ,  suis-les  dans  ce  bois ,  sous  ce  riant  bercccfti 
Où  la  vigne  en  ses  bras  serre  le  jeune  ormeau  ; 
Où  l'onde  qui  murmure  et  doucement  bouillonne , 
Caresse  de  ses  flots  le  lit  qui  l'emprisonne  ; 
Où  Ze'pbyr ,  de  la  rose  indulgente  à  ses  vœux , 
Rougit  par  cent  baisers  le  sein  voluptueux  ; 
Où  le  ramier  plaintif ,  en  agitant  son  aile  , 
Invite  au  doux  combat  sa  compagne  fidèle  ; 
C'est  là  que  tous  les  deux ,  enflammés  ,  éperdus , 
Vont  sur  l'épais  gazon  mollement  étendus , 
Savourer  des  plaisirs  qui  renaîtront  sans  cesse  : 
\  iens  donc  :  et  puisses-tu  ,  jalouse  de  l'ivresse 
Dont  ils  enchanteront  ce  séjour  amoureux  , 
Expirer  de  dépit  en  les  voyant  heureux  î 


STANCES. 

Malheur  à  qui  veut  être  amant , 
S'il  est  né  pour  être  fidèle  î 
Ce  n'est  plus  un  titre  ,  à  présent , 
Pour  fixer  Târae  d'une  Belle. 
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Donner  et  reprendre  son  cœur , 
Est  un  parti  doux  et  commode  ; 
De  l'amour  c'est  le  dernier  code  : 
Il  faut  le  suivre  à  la  rigueur. 

Soupirer  pendant  une  année  , 
Était  l'art  de  nos  bons  aïeux  : 
Aujourd'hui  nous  faisons  bien  mieux , 
Tout  est  fini  dans  la  journe'e. 

En  vivant  pour  un  seul  objet , 
Ils  brûlaient  d'étemelles  flammes  : 
Dans  ce  siècle  on  est  moins  discret , 
On  adore  toutes  les  femmes. 

Dans  ses  liens  toujours  rester , 
Serait  une  froide  manie  : 
On  se  prend ,  mais  pour  se  quitter , 
Aussi  l'on  s'aime  à  la  folie. 
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MARLBOROUGH   AUX    PARISIENS. 
1783. 
Trop  aimables  Parisiens , 
Je  me  reproche  mon  silence  ; 
On  blâme  votre  insouciance  , 
Et  jusques  dans  vos  jolis  riens 
Je  vous  trouve ,  moi ,  j'en  conviens , 
Beaucoup  plus  profonds  qu'on  ne  pense. 

Par  exemple  ,  depuis  deux  ans  , 
Ce  qu'à  peine  on  daignerait  croire  , 
Vous  me  ce'le'brez  dans  vos  chants  : 
Vos  couplets  m'ont  paru  cbarmans  *  ; 
Et  je  regrette  pour  ma  gloire 
De  ne  pouvoir,  de  temps  en  temps  , 
Voir  mon  catafalque  à  la  Foire  1 
Hier  de  votre  air  favori 

*  On  se  souvient  encore  de  ces  coapleis  ,  dont  le  premier 
commence  ainsi  : 

Mariborough  s'en  va-t-en  guerre,  etc. 
Ils  avaient  ete  mis  à  la  mode  par  la  nourrice  du  Dauphin , 
(ils  de  Louis  xyi  ;  elle  les  lui  chantait  pour  i'endormir  ou 
apaiser  ses  cris. 
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J'ai  voulu  charmer  l'ÉIysee: 
Telle  ombre  en  a  d'abord  rougi , 
Telle  autre  en  est  scandalise'e  ; 
Mais  Eugène  en  a  beaucoup  ri. 
Agre'ez  donc  mon  juste  hommage  ; 
Conservez  long-temps  la  gaîté 
Qui  semble  être  votre  apanage  : 
Le  Français  l'obtint  en  partage  ; 
L'Anglais  n'eut  que  la  liberté  I 
Qu'à  jamais  Paris  soit  l'asile 
Des  plaisirs  et  de  l'enjouement  î 
Que  la  Mode  ,  au  front  si  mobile , 
M'y  ramène  un  peu  plus  souvent , 
Et  que  votre  muse  facile 
Trouve  toujours  ,  comme  à  pre'sent , 
Dans  le  sujet  le  moins  plaisant 
L'heureux  refrain  d'un  vaudeville  ! 


A    MADAME    **. 

F  E  31 M  E  aimable ,  peintre  charmant , 
Toi  chez  qui  la  nature  allie 
Aux  dons  heureux  du  sentiment 
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Les  dons  si  rares  du  ge'nie  , 
Appreuds-moi  par  quelle  magie, 
Tu  sais  dans  cet  art  si  vanté  , 
Qu'Amour  a ,  dit-on  ,  inventé  , 
Te  frayer  la  route  hardie 
Qui  mène  à  l'immortalité  ? 

Moi ,  lancé  sur  la  mer  lointaine 
Où  ma  barque  vogue  sans  bruit , 
Je  crains  l'influence  incertaine 
De  l'étoile  qui  me  conduit  *  ; 
Je  pourrais  bien ,  dans  mon  passage  , 
Poussé  par  un  souffle  ennemi , 
Et  pilote  mal  aSermi , 
Auprès  du  port  faire  naufrage. 

Il  faut  se  rendre  à  la  raison  ; 
Quoi  qu'en  ait  pu  dire  Piron , 
Il  ne  nous  reste  rien  à  faire. 
Par  hasard  au  sacré  vallon , 
Dans  l'héritage  de  Molière  , 

*  J'aUais  donner  au  l'hcâtre  Français  les  Aueux  dij^- 
ciles. 
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Il  découvrit  un  coin  de  terre 
Qu'avait  épargné  la  moisson  ; 
Mais ,  si  j'en  crois  l'expérience , 
Il  est  aisé  de  deviner 
Que  désormais  on  va  glaner 
Où  même  on  a  glané  d'avance. 
Ainsi ,  peut-être  en  ce  moment , 
Je  suis  la  trace  accoutumée 
De  ces  importuns  qui ,  courant 
Au  temple  de  la  Renommée  , 
N'aperçoivent  qu'en  arrivant 
Que  la  porte  leur  est  fermée. 
Toi ,  qui  vers  ce  temple  fameux 
Où  ta  place  est  bien  assurée  , 
Marches  de  succès  entourée  , 
Daigne  me  conduire  des  yeux  : 
Et  toutefois  si  je  m'égare  , 
Je  me  console  que  pour  moi 
De  ses  dons  le  ciel  soit  avare  ; 
Il  en  fut  prodigue  pour  toi. 
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STANCES, 

En  réponse  à  plusieurs  personnes  qui  me  demandaient 
pourquoi  la  Fausse  Coquette*  était  toujours  annoncée 
en  attendant. 

1785. 

Tout  est  pour  le  mieux  dans  ce  monde , 
On  le  dit  ;  moi ,  je  dis  souvent  : 
Sur  quelque  espoir  que  l'on  se  fonde , 
On  n'obtient  rien  qu'en  attendant. 

Auprès  d'un  Grand ,  d'un  homme  en  place  , 
Brigue-t-on  un  poste  important  ? 
Il  ne  faut  point  que  l'on  se  lasse , 
On  n'obtient  rien  qu'en  attendant. 

The'mis  tient  en  main  sa  balance , 
On  lui  demande  un  jugement  : 
Mais  il  faut  de  la  patience , 
On  n'obtient  rien  qu'en  attendant. 

*  Comc'die  en   trois  actes ,  en  vers ,  représentée  sur  le 
Thcàtre-Fraucais. 
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Chacun  court  après  la  fortune  ; 
On  la  suit ,  elle  fuit  d'autant  ; 
C'est  donc  à  tort  qu'on  l'importune 
On  n'obtient  rien  qu'en  attendant, 

Thalie  est  femme  et  très-coquette  , 
On  lui  connaît  plus  d'un  amant  ; 
Tel  en  obtient  ce  qu'il  souhaite; 
Moi ,  je  soupire  en  attendant. 


LA   LOTERIE  DE    L'AMOUR. 

L'Amour  voyait  les  volages  mortels, 
Impatiens  de  son  joug  arbitraire  , 
Avec  humeur  de'serter  ses  autels , 
Et  sans  regrets  quitter  Gnide  et  Cythère  ; 
Fort  bien  ,  dit-il ,  qu'un  tour  de  ma  façon 
Leur  donne  tort  et  me  donne  raison. 
Soudain ,  le  dieu  rêve  ,  pense  ,  imagine , 
Fait  et  défait ,  et  calcule ,  et  combine  ; 
Son  plan  enfin  est  à  peine  arrête' , 
11  est  content  :  c'est  une  nouveauté 
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Qu'il  introduit ,  et  dans  Cythère  et  Gnide  , 

Comme  à  Pai'is ,  on  en  était  avide. 

Eh  I  vite ,  il  faut  mettre  l'œuvre  au  grand  jour. 

De  son  succès  jouit  déjà  l'Amour  ; 

Un  prompt  remords  et  des  flammes  nouvelles 

Le  vengeront  de  ses  sujets  rebelles. 

Tout  aiTiva  comme  il  l'avait  prévu. 

Édit  en  main ,  en  tous  lieux  on  publie  : 

«  De  par  l'Amour ,  c'est  une  Loterie  ; 

w  Que  l'on  accoure ,  on  sera  bienvenu  : 

»  Le  gain  est  sûr  ,  et ,  sans  se  compromettre , 

»  Jeunes  ou  vieux ,  tout  le  monde  y  peut  mettre.  » 

En  même  temps ,  le  petit  dieu  fripon 

A  l'Espérance  avait  fait  la  leçon  ; 

Et  l'Espérance  ,  émissaire  fidèle  , 

Adroitement  débitait  la  nouvelle  , 

Des  moindres  lots  avec  chaleur  parlait , 

Et  du  gros  lot  dans  tous  les  cœurs  soufflait 

Désir  ardent  ;  celui-ci ,  disait-elle  , 

En  lettres  d'or  porte  ;  Bonheur  parfait. 

Chacun  alors  de  croire  sur  parole  , 

De  regretter  le  séjour  enchanteur 

Où  de  plaisir  Vénus  tenait  école  , 

Et  de  gémir  du  vide  de  son  cœui\ 
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On  revient  donc  ,  l'on  msirclie  ,  Ton  se  presse  ; 
Clipniin  faisant ,  on  vante  la  de'esse  , 
Avec  transport  on  s'entretient  du  dieu. 
—  La  Loterie  !...  on  la  tire  dans  peu! 
Doublons  le  pas.  — Les  billets  î  ah  I  peut-être , 
Ils  sont  tous  pris. — Quel  malheur,  en  effet , 
Qu'aucun  de  nous ,  hélas  !  n'ait  pu  connaître 
Projet  pareil...  même  avant  qu'il  fût  fait. 
Tout  en  parlant  ainsi,  l'on  arrivait. 


Déjà  l'encens  rallumé  dans  Cythère 
De  ses  parfums  embaume  l'atmosphère  ; 
Le  temple  est  prêt ,  les  autels  sont  parés , 
Et  Ris  et  Jeux  ,  placés  sur  les  degrés  , 
Ont ,  des  billets  quelle  que  soit  la  masse , 
Aux  empressés  souvent  demandé  grâce. 
En  peu  d'instans  tout  fut  distribué. 
Il  est  un  point  que  j'avais  oublié 
Et  que ,  pourtant ,  je  ne  dois  pas  omettre. 
C'est  qu'au  gros  lot  si  quelqu'un  aspirait , 
A  tout  hasard ,  alors  il  devait  mettre 
Trois  numéros  ,  et  ce  choix  étant  fait , 
Du  choix  heureux  le  gros  lot  dépendait^ 
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Arrive  enfin  le  moment  du  tirage. 
Le  col  tendu ,  l'œil  fixe  en  écoutant , 
Fille  et  garçon  ,  de  tout  rang ,  de  tout  âge , 
Désire ,  craint ,  espère  au  même  instant  ; 
Mais  vainement  à  part  soi  l'on  se  fonde 
Sur  son  billet ,  sur  sa  combinaison  ; 
Les  petits  lots  sont  sortis  à  foison , 
Et  le  gros  lot  échappe  à  tout  le  monde. 
Grande  rumeur.  En  plaignant  son  destin , 
Plus  d'un  jura  d'être  un  peu  moins  crédule 
A  l'avenir  ;  s'en  fît-il  un  scrupide 
Jusqu'au  moment  du  tirage  prochain? 
Le  fait ,  hélas  I  est  au  moins  incertain. 
Ce  que  l'on  sait ,  grâces  à  la  chronique 
Qui  de  C}'thère  ai'rive  tous  les  ans  , 
C'est  qu'à  ce  jeu  tout  le  monde  se  pique  : 
Chaque  tirage  y  fait  des  mécontens  ; 
Mais  de  plus  belle  encore  on  s'en  occupe , 
On  a  beau  perdre  ,  on  a  pris  son  parti  : 
Du  genre  humain  le  sort  est  d'être  dupe , 
Et  le  gros  lot  n'est  pas  encor  sorti. 


^77 


LA  PRESENCE  INCOMMODE. 

Beau  jouvencel  avait  pour  voisinage 
Artiste  heureux  peignant  le  paysage , 
Heureux  sans  doute ,  avec  raison  le  dis  , 
Car  possédait  compagne  accorte  ,  sage , 
Au  teint  semç  de  roses  et  de  lis , 
Ne  comptant  pas  ses  vingt  ans  accomplis. 
Beau  jouvencel  souvent  lorgnait  la  dame , 
Et  de  la  voir  désir  brûlait  son  âme  , 
Désir  charnel ,  ne  faut  pas  s'abuser, 
Que ,  vu  son  âge  ,  on  pourrait  excuser. 
Près  d'elle ,  enfin  ,  Amour  sait  l'introduire. 
Amour  au  but  saura- t-il  le  conduire  ? 
Ne  gagerais.  L'époux  jamais  ne  sort. 
C'est  en  hymen ,  surtout ,  qu'absens  ont  tort. 
Mais  n'ayez  peur.  En  nulle  circonstance , 
Époux  ne  fait  grâce  de  sa  présence. 
Comment  tromper  ce  témoin  odieux? 
N'est  tout  qu'aimer,  besoin  est  de  le  dire. 
Or,  jouvencel  fait-il  parler  ses  yeux , 
On  ne  l'entend.  Que  tout  haut  il  soupire , 
Soin  superflu I  Point  on  ne  l'entend  mieux. 

S** 


278 

Advient  qu'un  jour  dépit  par  tant  le  gagne , 
Que  dit  au  peintre  ,  en  fixant  ses  tableaux  : 
Pour  homme  e'pris  des  bois ,  des  pre's  ,  des  eaux , 
Guère ,  monsieur,  n'allez  à  la  campagne. 


LE  LEGS  CONTESTÉ. 

Aimé  de  vieille  douairière  , 
Je  ne  dis  pourquoi,  ni  comment, 
Un  cavalier,  jeune  ,  charmant. 
Par  elle  ,  à  son  heure  dernière, 
En  terme  exprès ,  par  testament , 
D'une  très-bonne  et  belle  terre 
Fut  institué  le'gataire. 
Il  croit  la  tenir  ;  non  vraiment, 
La  défunte  laisse  héritière 
Parente  à  très-proche  degré  , 
Beauté  du  reste  printanière , 
Qui  veut  que  de  toute  manière 
Le  Legs  maudit  soit  déclaré 
Nul,  injuste,  inconsidéré. 
Consultations  sur  l'affaire; 
Et,  comme  on  le  voit  d'ordinaire, 
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Chaque  avocat ,  a  bon  escient , 

Donne  à  la  fois  a\às  contraire 

Et  gain  de  cause  à  son  client. 

Que  faire?  on  recourt  à  justice, 

Et ,  pour  mieux  e'tablir  les  droits  , 

Pour  que  le  fait  mieux  s'éclaircisse  y 

On  a  plaide'  jusqu'à  trois  fois. 

A  la  fin ,  inter\âent  sentence 

Ordonnant  qu'en  son  contenu 

Le  testament  soit  maintenu, 

Exe'cute'j  qu'en  conse'quence 

n  soit  du  Legs  fait  de'Iivrance. 

La  ]>elle  he'ritière  a  pâli  ^ 

Le  beau  le'gataire  a  souri. 

Comme  on  sortait  de  l'audience  , 

La  hasard  les  met  en  pre'sence. 

La  dame  alors ,  d'un  ton  fâche'  : 
«  Monsieur,  si  vous  êtes  sincère , 
Vous  conviendrez  que  cette  terre 
Vous  est  acquise  à  bon  marche'. 
—  Madame  ,  j'en  conviens  sans  doute  , 
Re'pond  le  galant  bien  appris  ; 
Mais ,  sachant  ce  qu'elle  me  coûte , 
La  voulez-vous  au  même  prix  ?  » 
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LA  QUESTION  INDISCRÈTE. 

Aux  pieds  d'un  moine  à  barbe  grise, 
S'accusant  de  plus  d'une  erreur, 
Un  matin ,  la  deVote  Lise 
De  leur  poids  soulageait  son  cœur. 
Elle  en  a  fait  l'aveu  sincère  , 
Quand  soudain  à  demi  caché 
Dans  un  pan  de  son  scapulaire , 
Le  re've'rend,  le  cou  penche', 
L'œil  fixe  et  sur  elle  attache'  : 

—  Dites-moi  votre  nom ,  ma  chère  ? 

—  Pourquoi  vous  le  dire  ,  mon  père  ? 
Mon  nom ,  ce  n'est  pas  un  pêche. 


LE  REFUS  MOTIVÉ. 

Bien  humblement ,  mon  Père ,  à  vous  m'adresse , 
Disait  Agnès  à  Luc ,  bon  cordclier, 
Jà  chargé  d'ans ,  encor  franc  du  collier. 
Qui,  tous  les  mois  l'entendait  à  confesse; 


Suis  mariée ,  hélas  I  et  vainement , 
Car  mon  mari  point  ne  me  fait  d'enfant , 
Promet  toujours ,  jamais  ne  tient  promesse , 
Pour  quoi  vous  viens  demander  une  messe. 
Lors ,  père  Luc  :  Mainte  femme  en  est  là. 
Bon  gré  vous  sais  de  vouloir  être  mère 
Et  le  serez  ;  en  fais  ,  moi ,  mon  affaire  ; 
Ne  faut  vraiment  troubler  Dieu  pour  cela. 


VERS  FAITS  A  MORFONTATNE, 

178s. 

U  N  rêve  séducteur^  à  mon  œil  enchanté 
Voulant  de  la  nature  étaler  les  prodiges, 
Dans  un  lieu  semé  de  prestiges 
Cette  nuit  m'avait  transporté. 
Regarde ,  disait-il,  ce  temple  solitaire , 
Ce  lac  enorgueilli  de  ses  limpides  eaux , 
Ce  dédale  où  l'Amour  va  chercher  le  mystère. 
Ce  bosquet  attristé  par  le  deuil  des  tombeaux  , 
Et  ce  bocage  ému  du  doux  chant  des  oiseaux  ; 
Vois  ce  vaste  horizon  et  ces  lointains  magiques 
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Formant  un  seul  aspect  de  mille  aspects  divers. 
Ces  vieux  cyprès ,  ces  pins  mélancoliques 

Dont  le  front  ve'nërable  a  bravé  cent  hivers. 

Ici  les  doux  Zéphyrs  se  jouant  sous  Tonibrage, 

B.afraichissent  les  airs  que  Flore  a  parfiunés , 
Et  là ,  sous  des  cieux  enflammés 
Brûle  un  mont  aride  et  sauvage. 

A  ce  tableau  sublime  en  sa  variété 

Mes  sens ,  je  l'avouerai ,  pouvaient  suffire  à  peine , 
Je  doutais  de  la  vérité  : 
Ce  matin,  je  vois  Morfontaine 

Et  le  rêve  n'est  plus  que  la  réalité. 


ÉLÉGIE 

SUR     LA     MORT     DE     MON     FILS. 
1789. 

La  mort  a  fermé  ta  paupière  , 
Aimable  enfant ,  tes  jours  me  sont  ravis  I 
Je  souriais  à  peine  au  nom  de  père 
Déjà  la  tombe  avide  a  dévoré  mon  fds. 


Ainsi  la  fragile  naceUe 
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Voguant  aux  doux  rayons  de  Fastre  de  la  nuit , 
Paisible  ,  fend  le  sein  d'une  mer  infidèle  ; 
Eientot  l'onde  bouillonne  ,  et  s'irrite  et  mugit, 

L'aquilon  gronde  :  elle  chancelle  , 
Disparaît ,  lutte  encor...  l'abîme  l'engloutit. 

Ah  !  j'aurais  dû  pleurer  sur  ta  naissance  , 
0  mon  fils  I  le  jour  même  où  ,  par  ton  premier  cri , 

Mon  cœur  trop  tendre  ,  hélas  !  fut  averti 
D'un  nouveau  sentiment  et  d'une  autre  existence  î 
Autour  de  ton  berceau  doucement  agite' , 

J'aurais  dû  voir  la  rude  Adversité' , 
La  Fièvre  au  pas  brûlant ,  la  Douleur  ennemie  , 
Corte'ge  de  l'Humanité' , 
Frappant  aux  portes  de  la  Vie. 

Mais  non  ;  dans  l'avenir  pour  mon  âme  embelli , 

Tout  me  riait ,  tout  me  flattait  d'avance  ; 

De  mes  vieux  ans  mon  fils  e'tait  l'ami , 

De  ses  succès  j'e'tais  enorgueilli , 
J'élevais  sur  son  nom  ma  superbe  espérance. 

Destin  cruel  I  impitoyables  Dieux  ! 

Vous  vous  jouez  ainsi  de  notre  attente  î 
Ainsi  l'homme  par  vous  abusé  dans  ses  vœux  , 
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Croit  lire  vos  bienfaits  sur  Tarêne  mouvante 
Que  disperse  un  vent  orageux. 

Quoi  I  c'en  est  fait  I  grâce  aimable  et  naïve , 
Bras  caressans  vers  les  miens  e'tendus , 
Souris  charmant ,  gaîte'  toucbante  et  vive  , 
Traits  adore's  ,  je  ne  vous  verrai  plus  I 
Ah  I  cette  idée  est  pour  moi  trop  affreuse  î 
En  vain  j'espère  en  adoucir  l'horreur, 
De  mon  fds  expirant  l'image  douloureuse 
Revient  à  chaque  instant  se  placer  dans  mon  cœur. 

Le  ciel  veut  que  je  te  survive  , 
Cher  enfant;  mais  jamais,  jamais  je  n'oubherai 

L'heure  fatale  où  mon  œil  e'garé 
Suivait  dans  tes  regards  ton  âme  fugitive. 
Je  donnerai  toujours  des  larmes  à  ton  sort , 
Toujours  je  reverrai  le  moment  où  la  mort 
T'attendait  sur  la  sombre  rive , 
Où  ta  langue  déjà  captive 
En  sons  plaintifs  me  demandait  encor. 

Mais  où  vont  s'e'gai^er  mes  souvenirs  stériles  ? 
De  tes  rapides  ans  lorsque  j'ai  vu  la  fin, 
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Loin  de  m' abandonner  à  des  pleurs  inutiles , 
Je  dois  de  ton  tre'pas  rendre  grâce  au  destin. 
Forcé  de  renoncer  au  doux  titre  de  père , 
Du  moins ,  dans  tes  beaux  jours  par  la  douleur  fle'îris, 

Tu  n'auras  point  à  regretter  un  lîls , 

Tu  n'auras  point  à  consoler  sa  mère. 


VERS 

FAITS    EN    1790. 

0  M  E  S  amis ,  vive  la  Liberté  ! 

Un  vent  plus  doux  a  soufflé  sur  la  France. 

L'égalité ,  la  lière  indépendance  , 

Voilà,  pour  nous  prodigue  en  sa  bonté, 

Les  deux  trésors  que  le  Ciel  nous  dispense. 

Quels  dons  plus  chers  pouvions-nous  espérer? 

Depuis  long-temps  meurtris  de  notre  chaîne , 

Infortunés ,  nous  ne  vivions  qu'à  peine , 

Et  sous  son  poids  il  fallait  expirer  : 

Douze  cents  rois ,  douze  cents  Démosthènes , 

Ont  de  l'état  débarrassé  les  rênes , 

Vu  nos  malheurs  et  su  les  réparer. 

Hommage  donc  aux  sauveurs  de  l'Empire  I 
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Et  dans  quel  temps,  il  le  faut  avouer, 

Eut-on  du  sort  autant  à  se  louer  ? 

B**  paraît ,  l'humanité  respire  ; 

S"^*  e'crit,  nous  connaissons  nos  droits; 

Mirabeau  parle  ,  et  nous  avons  des  lois  : 

Quels  jours  heureux  ce  siècle  aura  vu  luire  I 

Vils  de'tracteurs  de  leurs  nobles  travaux , 
Cessez ,  cessez  une  plainte  importune. 
Il  vous  sied  bien  d'accuser  la  Fortune 
Quand  elle  apporte  un  remède  à  vos  maux  I 
Dans  ses  canaux  desse'che's  par  l'intrigue , 
A  flots  plus  grands  l'or  coula-t-il  jamais  ? 
De  plans  meilleurs  et  de  plus  beaux  projets 
Quand  le  Génie  a-t-il  été  prodigue  ? 
î^^ouveaux  cantons ,  nouveaux  départemens , 
Nouveau  régime  ,  et  nouveaux  règlemens; 
Plus  de  pouvoirs  dans  la  main  d'un  seul  homme; 
IVouvelle  forme  en  tout  point ,  en  tout  sens  ; 
Paris ,  l'émule  et  le  rival  de  Rome , 
Des  légions  de  soldats  citoyens, 
Des  orateurs  jusque  dans  nos  boutiques , 
Trois  cents  journaux  ,  quatre  mille  chroniques  ; 
Quel  changement  et  quel  torrent  de  biens  l 
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Mais  je  vous  vois ,  fougueux  enthousiastes , 
Saisissant  mal  de  glorieux  contrastes , 
Vous  épuiser  en  soupii^s  superflus , 
Et  regretter  un  siècle  qui  n'est  plus  ; 
Siècle  d'orgueil ,  règne  du  despotisme 
Où  le  monarque ,  ivre  de  sa  grandeur, 
Substituait  au  fier  patriotisme 
Dont  le  feu  pur  embrase  notre  cœur, 
Le  vain  e'clat  de  son  trône  oppresseur. 

H  est  bien  vrai  qu'altière  et  triomphante 
La  France  alors  dictait  partout  ses  lois  -, 
Que  Louis  seul ,  vainqueur  de  quatre  rois, 
Vit  à  ses  pieds  l'Europe  suppliante  ; 
Qu'à  son  lever  Turenne  et  Catinat, 
Soldats  he'ros  sous  un  he'ros  soldat , 
Avec  respect  contemplaient  sa  pre'sence  ; 
Que  ses  voisins,  que  vingt  peuples  divers, 
En  l'admirant ,  des  bouts  de  l'univers 
Accouraient  tous  briguer  son  alliance  ; 
Que  sur  les  mers  grondant  sous  sa  puissance, 
Maître  des  vents ,  il  fît  avec  succès 
Flotter  l'honneur  du  pavillon  français  ; 
Que  Je  bienfait ,  la  noble  récompense 
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?^"'atteuclaieiit  pas ,  grâce  à  sa  prévoyance , 
Que  le  me'rite  indigent ,  abattu , 
Vînt  mendier  le  prix  de  sa  vertu  ; 
Qu'il  vit  Eacine  et  l'aîne'  des  Corneilles  , 
Associant  leur  gloire  à  ses  plaisirs  , 
Pour  amuser  ses  studieux  loisirs 
Créer  leur  art  en  cre'ant  des  merveilles  ; 
Qu'à  Despre'aux  ,  pom-  causer  avec  lui , 
Il  accordait  une  Leure  pai-  semaine  \ 
Que ,  des  cagots  pour  terrasser  la  haine , 
Molière  obtint  sa  voix  et  son  appui  : 
Mais ,  après  tout ,  ce  siècle  de  prodiges 
S'e'vanouit  avec  ses  vains  prestiges. 

Le  roi  re'gnait  et  non  la  nation  ; 

On  daignait  croii'e  à  la  religion  ; 

Le  haut  cierge'  recueillait  sa  richesse; 

Chi  distinguait  le  Tiers  et  la  Noblesse  ; 

Conde'  touchait  des  droits  seigneuriaux  , 

Et  Luxembourg  comptait  deux  cents  vassaux. 

Le  Livrc'Rouge  enfin  *,  ce  bel  ouvrage  , 

Oii  Biauzat  se  pâme  à  chaque  page  , 

■"  Livre  où  étaient  inscrites  les  dépenses  secrètes  duGou- 
veancment,  et  dont  la  révélation  fit  tant  de  bruit. 
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Et  dont  Camus  enrichit  l'avenir, 
Jusques  à  nous  n'avait  pu  parvenir. 
Ab  !  pour  juger  ce  siècle  de  grands  hommes 
Osons  citer  ceux  du  siècle  où  nous  sommes. 
Voyons  Duport  éclipsant  d'Aguesseau  : 
Condé  tremblant  au  nom  de  R***, 
Et  la  F"***  e'ieve'  jusqu'aux  nues, 
Instruit  surtout  au  grand  art  des  revues , 
Plus  que  Vendôme ,  et  Turenne ,  et  Villars, 
Sûr  d'abaisser  l'aigle  et  les  léopards  ; 
Voyons  Cahier,  et  L"^*,  et  N**, 
Mieux  que  Louvois  soutenant  la  couronne  ; 
Le  grand  Corneille  effacé  par  Chénier  ; 
L'abbé  Fauchet  l'emportant  sur  Fléchier  ; 
Les  P**,  les  G**,  les  G** 
De  Bossuet  étouffant  la  mémoire  , 
Molière  à  peine  égal  à  Palissot , 
Racine  éteint  par  Samson  Laignelot , 
Les  Ch***,  les  Th**,  les  B** 
En  peuple  libre  érigeant  des  esclaves , 
Et  pour  hâter  la  révolution  , 
En  Jeanne  d'Arc  transformant  d'Aig*"*'llon  j 
Voyons  Chab"**,  Tar*,  et  Robespierre 
De  l'éloquence  agrandiv  la  carrière  , 
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Et  pour  conclure  au  gré  de  Pction , 
Voyons  surtout  la  constitution, 
Cette  sublime  et  rare  invention 
Marquée  au  sceau  de  la  perfection  , 
Qui ,  de  la  France  en  contemplation  , 
Est  à  la  fois  la  consolation , 
El  l'espérance  et  le  PALLADiorf . 


L'OPTIMISTE. 

On  me  dit  qu'un  homme  est  un  sot; 

—  A  médire  l'esprit  invite  : 
Qu'il  sait  à  peine  dire  un  mot  ; 

—  A  trop  parler  savoir  excite  : 
Qu'il  est  avare  ;  —  Vice  affreux ,        ' 
Mais  dont  un  héritier  profite  : 

Qu'il  est  prodigue  ;  —  Au  dernier  gîle 
Arriver  nu ,  n'est  pas  fâcheux  : 
Qu'il  est  querelleur  ;  —  On  l'irrite  : 
Qu'il  est  poltron;  —  On  meurt  si  vite! 
Qu'il  est  intrigant  ;  —  Eh  I  tant  mieux 
L'intrigue  tient  lieu  de  mérite  : 
Qu'il  est  égoistp  ;  —  De  soi 
Il  est  bien  juste  qu'on  s'occupe  : 
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Qu'il  est  défiant;  —  Je  conçoi 
Qu'on  ait  toujours  peur  d'être  dupe  : 
Qu'il  est  flatteur  ;  —  Franc-parler  nuit  : 
Qu'il  est  gourmand  ;  —  Bon  mets  séduit 
Qu'il  a  penchant  vif  pour  la  femme  ; 

—  Dieu  dit  :  Aimez  votre  prochain  : 
Qu'ambition  poigne  son  âme  ; 

—  Chacun  veut  faire  son  chemin  : 
Qu'il  est  paresseux  ;  —  Ne  rien  faire 
Est  assez  doux  :  Qu'il  est  colère  j 

—  On  est  souvent  contrarié  : 
Qu'orgueil  enfle  son  caractère  ; 

—  On  l'a  sans  doute  huraihé  : 
Ainsi ,  dans  l'œuvre  de  Nature 
J'approuve  tout ,  ne  blâme  rien , 
Et  m'estime  heureux  de  conclure 
Qu'en  ce  bas  monde  tout  est  bien. 


A  M.  DE- 
DANS ce  monde  rien  de  plus  rare. 
Rien  de  plus  commun  qu'un  ami. 
Un  mortel  qui  de  vous  s'empare, 
Qui  n'existe  plus  qu'à  demi 
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Lorsque  de  vous  il  se  se'pare  , 
Qui  partage  tous  vos  désirs  , 
Tous  vos  projets ,  tous  vos  plaisirs , 
Qui  vous  suit  aux  champs ,  à  la  viMe. 
Et  qui ,  dans  la  prospe'rite' , 
Voulant  toujours  a^ous  être  utile, 
Vous  fuira  dans  l'adversité  ; 
De  cette  espèce  il  en  est  mille. 
Mais  un  mortel  franc  ,  généreux , 
Qui ,  tant  que  vous  êtes  heureux , 
Semble  à  vous  ne  songer  qu'à  peine. 
Par  hasard ,  dans  une  semaine , 
Passe  avec  vous  une  heure  ou  deux , 
Et  qui ,  vous  sachant  malheureux  , 
Vient  aussitôt ,  vous  encourage , 
Promet  beaucoup  ,  tient  davantage , 
Pour  vous  obliger  est  tout  feu  , 
Toute  âme  à  la  fois  et  tout  zèle  ; 
De  cette  espèce  il  en  est  peu  , 
Et  j'en  trouve  en  toi  le  modèle. 
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STANCES. 

Puis-JE,  hëlasl  me  dissimuler 
Le  feu  secret  qui  me  de'vore  ? 
D'Égie'  je  veux  ne  plus  parler, 
Sans  m'en  douter,  j'en  parle  encore. 

Je  veux  distraire  mon  ennui , 
A  ma  voix  ma  lyre  s'e'veille  ; 
L'air  que  je  répète  aujourd'hui , 
C'est  l'air  qu'elle  a  chanté  la  veille. 

Un  crayon  tombe  sous  ma  main , 
Au  hasard  je  crois  le  conduire  ; 
Si  j'examine  le  dessin, 
5ur  mon  papier  elle  respire. 

Un  ruisseau  coule  lentement 
Au  sein  des  fleurs  ,  de  la  verdure; 
J'entends  un  doux  frémissement, 
C'est  son  nom  que  l'onde  murmure. 
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Amour,  laisse-moi  respirer, 
Laisse-moi  douter  de  ma  flamme  ; 
Qu'Égle'  puisse  au  moins  l'ignorer, 
Ou  re'serye  mi  trait  pour  son  âme. 


A  M»«.  SOPHIE  MESNARD. 

0  N  dit  que  la  vie  est  un  songe  : 
Sophie  ,  ah  I  croyez-moi ,  ce  mot  n'est  qu'une  erreur  : 

Aimer  l'ivresse  où  votre  aspect  nous  plonge , 

De  votre  esprit  admirer  la  candeur, 

A  votre  voix  sentir  battre  son  cœur, 
Ce  n'est  point  là  rêver,  tout  rêve  est  un  mensonge. 

Mais  je  veux  bien  supposer  un  moment 
Que ,  bercé  par  ses  goûts ,  l'homme  toujours  sommeille , 
Que  tout  près  de  l'abîme  où  le  trépas  l'attend  , 
Doucement  endormi ,  jamais  il  ne  s'éveille  : 

Yivie  en  ce  cas, 'n'exister  que  pour  vous , 
S'occuper  chaque  jour  du  bonheur  de  vous  plaire , 
Sans  craindi'C  de  pai'aître  à  vos  yeux  téméraire , 
Vous  offrir  un  amant  sous  les  traits  d'un  époux  , 

C'est  à  mon  gré  le  rêve  le  plus  doux 
Qu'ici-bas  mortel  puisse  faire. 


A  LA  MEME, 

LE    JOUR    DE    SA    FÊTE. 

Entre  nous,  de  votre  patronne 
Je  connais  fort  peu  les  vertus  ; 
Je  ne  suis  point  de  ces  Reclus , 
Enfans  che'ris  de  la  Sorbonne , 
Vivant  de  messes ,  de  saluts, 
Sachant  par  cœur  quel  iour  on  sonne 
Pour  l'église  et  pour  ses  e'ius  : 
Mais  si  le  ciel  fut  le  partage 
De  la  grâce  unie  au  talent , 
De  l'esprit  joint  au  sentiment, 
Sans  m'enibarrasser  davantage , 
Sans  feuilleter  livres  pieux 
Pour  y  chercher  le  personnage 
Qu'aujourd'hui  l'on  fête  en  tous  lieux , 
La  Sainte  est  pre'sente  à  mes  yeux, 
A  vos  pieds  je  lui  rends  hommage. 
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A  M.  JEAINROY  (neveu),  MÉDECIN. 

D'un  enfant  bien  cher  à  mon  cœur 
J'ai  vu  les  jours  près  de  s'éteindre; 
Grâce  à  ton  art  conservateur, 
Pour  ses  jours  j'ai  cessé  de  craindre. 
Ainsi  d'un  jeune  lis,  tendre  espoir  du  printemps, 
La  tige  va  ce'der  aux  coups  de  la  tempête  , 
Quand  du  soleil  soudain  les  rayons  caressans 
Relèvent  sa  faiblesse  et  raniment  sa  tête. 
Hommage  donc  te  soit  rendu , 
Cher  Jeani'oy!  Si,  par  aventure, 
Mon  nom  chez  la  race  future 
Partage  avec  le  tien  un  honneur  qui  t'est  dû , 
Que  du  temps  bravant  l'influence , 
Lorsqu' envers  toi  je  voudrais  m'acquitter, 
Ces  vers  puissent  du  moins  à  jamais  attester 
Tes  talens,  ton  bienfait  et  ma  reconnaissance  î 
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LA  MÉPRISE. 

Au  long  d'un  bois  m'égarais  avec  Lise  , 

Risquant  aveu  timide  autant  que  doux  , 

Jurant  qu'aimer  en  moi  n'e'tait  feiutise  , 

Disant  :  Amour,  viens  en  tiers  avec  nous. 

Amour  m'entend ,  paraît ,  de  loin  nous  guette  , 

De  son  carquois  tire  soudain  sagette , 

Ajuste  ,  lance...  Et  qui  l'eût  dit  ?  est  moi  , 

Au  fond  du  cœur  qui  sagette  reçoi. 

Bien  que  frappé  de  souffrance  et  surprise  , 

Ne  me  plaignis  :  aimais  si  tendi^ement 

Que  m'écriai ,  ravi  de  mon  tourment  ; 

Ah  I  te  rends  grâce  ,  Amom-,  de  ta  méprise  î 

LA  DÉCLARATION. 

A      SOPHIE. 

Dis-moi  ce  que  j'éprouve  en  approchant  de  toi? 
Dis-moi  quel  est  le  trouble  où  ton  aspect  me  jette  ? 
Je  tremble  ,  je  rougis ,  je  sens  un  doux  effroi , 
Je  voudi-ais  te  parler,  et  ma  langue  est  muette. 
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Assis  à  tes  cotes  ,  je  n'ai  plus  de  maintien  ; 
Je  cherche  ton  regard  ,  le  rencontre  et  l'évite. 
Que  ton  pied  par  hasard  se  place  auprès  du  mien  , 
Un  feu  secret  me  brûle  et  tout  mon  001^8  palpite 

Loin  de  toi ,  c'est  à  toi  que  je  pense  toujours  ; 
C'est  ton  nom  qu'en  tous  lieux  je  me  plais  à  redire , 
Ton  nom ,  dans  la  longueur  et  des  nuits  et  des  jours , 
Qu'à  toute  heure  j'écris,  que  partout  je  crois  lire. 

Agite'  par  la  crainte,  ou  berce'  par  l'espoir,    , 
Tour  à  tour  je  de'teste  et  j'adore  tes  charmes  ; 
En  jurant  de  te  fuir,  j'aspire  à  te  revoir  , 
Je  te  vois  ,  et  mes  yeux  se  remphssent  de  larmes. 

C'en  est  trop  j  si  ton  ©œur  reste  fermé  pour  moi , 
Sous  le  poids  de  mes  maux  il  faut  que  je  succombe. 
J'en  mourrai  :  j'y  consens.  Je  n'exige  de  toi 
Que  de  venir  rêver  un  moment  sur  ma  tombe. 

LE    BAISER. 
To  u  T  devient  faveur  en  amour  ; 
Celle  surtout  que  j'apprécie, 
C'est  le  baiser  que  toiu"  à  tour 
Me  demande  et  me  rend  Sophie. 
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A  l'entretien  prêt  à  Jniiguir, 
Il  donne  une  chaleur  nouvelle  ; 
La  Volupté  veut-elle  fuir  , 
11  la  retient  oii  la  rappelle. 

Sophie  est  boudeuse  ,  je  crois  , 
Par  goût ,  par  caprice  ou  par  mode  : 
Un  baiser  nous  brouille  parfois  , 
Plus  souvent  il  nous  raccommode. 

Sur  une  Belle ,  en  tous  les  temps , 
Un  baiser  offre  un  avantage  ; 
C'est  un  baiser  qui  de  ses  sens 
Lui  ravit  et  lui  rend  l'usage. 

Quel  moment  pour  moi ,  quel  plaisir 
Quand  sous  ma  bouche  qui  le  presse , 
Amant  heureux  ,  je  puis  sentir 
Battre  le  cœur  de  ma  maîtresse  I 
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LE    SOUPER. 

Tout  sera  prêt  pour  le  moment 
Où  doit  venir  ma  bien-aimée. 
Heures ,  coulez  moins  lentement  î 
Phœbus,  à  la  voix  d'nn  amant, 
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Presse  ta  marche  accoutume'e  I 
Un  Suisse ,  à  large  baudrier, 
N'aura  point ,  en  cére'monie  , 
Jusqu'au  pied  de  mon  escalier 
Éclairé  les  pas  de  Sophie. 
Un  valet ,  d'un  air  important , 
Jusqu'à  moi ,  lui  servant  d'escorte  , 
Pour  elle  n'a  point  de  ma  porte 
Ébranle'  le  double  battant. 
Du  seul  mystère  accompagne'e  , 
Elle  marche  ,  arrive  sans  bruit  ; 
Et  c'est  l'Amour  qui  l'introduit 
Dans  ma  demeure  fortune'e. 
Ici ,  le  jeu  de  vingt  trumeaux 
Ne  m'annonce  point  sa  pre'sence  , 
Au  \4f  e'clat  de  ces  cristaux , 
Où  de  tous  nos  Midas  nouveaux 
Brille  le  faste  et  l'opulence. 
Dans  mon  poe'tique  re'duit , 
Tout  est  simple  comme  Sophie  ; 
Le  jour  fait-il  place  à  la  nuit , 
L'ombre  se  dissipe  et  s'enfuit 
A  la  lueur  d'une  bougie. 
Aussi  le  modeste  repas 
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Qu'à  ma  maîtresse  je  pre'pare  , 
A  ses  yeux  n'e'talera  pas 
De  nos  soupers  si  délicats 
L'ordonnance  splendide  et  rare. 
Ni  le  Tokai ,  ni  le  Pomar 
N'e'tincelleront  dans  son  verre  ; 
Mais  avec  elle  je  préfère , 
Aux  parfums  du  plus  doux  nectar, 
La  liqueur  la  plus  ordinaire 
Que  me  verse  sa  main  légère , 
D'un  flacon  pris  même  au  hasard. 
La  table  est  petite  ,  et  pour  cause  : 
Son  genou  touchera  le  mien. 
On  soupe  encor  moins  qu'on  ne  cause 
Au  beau  milieu  de  l'entretien , 
Si  nous  voulons  faire  une  pause  , 
Je  puis  du  moins  presser  sa  main  , 
Et  sur  sa  bouche  demi-close 
Recommencer  plus  d'un  larcin. 

Festins  où  la  grave  Étiquette 
Siège  toujours  près  de  l'Ennui , 
Ah  !  combien  peu  je  vous  regrette  ! 
Pour  moi ,  qu'êtes  vous  aujourd'hui  ? 
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Vos  aprêls  ,  la  plus  belle  fête 

\  aut-elle  un  souper  qu'à  son  gié 

Avec  un  objet  adore  , 

Un  amant  fait  eu  tête-à-tête  ? 


LE  DÉPIT. 

J'ÉTAIS  assez  fou  pour  t' aimer; 
Mais  c'en  est  fait ,  le  charme  cesse. 
Je  ne  crois  plus  à  la  tendresse 
Que  tes  yeux  ont  l'art  d'exprimer. 
Quelque  temps  j'ai  pu  m'y  me'preiidro: 
A  pre'sent ,  je  réponds  de  moi. 
D'un  seul  geste,  d'un  mot  de  toi, 
Mon  destin  ne  va  plus  de'pendre. 
V  aiuement ,  du  matin  au  soir, 
J'approcherai  de  ta  demeure  ; 
Je  n'aurai  plus  ,  dans  la  même  heure  , 
Vingt  prétextes  pour  t' aller  voir. 
On  pourra  ,  sans  qu€  Je  rougisse , 
Devant  moi  prononcer  ton  oq^  ^^ 
De  ton  cœur  tu  feras  le  don  . 
Sans  que  je  crie  a  l'injustiee. 
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Que  dis-je?  sur  de  mon  repos  , 
Je  brave  ta  beauté  fatale  , 
Et  veux  sourire  à  mes  rivaux 
En  te  parlant  de  ta  rivale. 


LE  REPENTIR. 

Est- IL  bien  vrai?  j'ai  pu  l'écrire 
Que  mon  cœur  cessait  d'être  à  toi: 
Sophie  !  ah  Dieu  I  quel  froid  délire 
M'emportait  alors  loin  de  moi  ? 
Malheureux  I  je  viens  de  relire 
Le  billet  que  j'avais  trace' , 
Le  billet  que  je  dois  maudire  : 
Va  ,  mes  pleurs  l'auront  effacé 
Avant  que  ma  main  le  déchire. 

LE   RÉVEIL. 

Songe  charmant ,  songe  trompeur 
Eloigne-toi  de  ma  pensée  I 
Pourquoi  dans  mon  âme  abusée 
Verser  la  joie  et  le  bonheur? 
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Sophie ,  hélas  I  est  infidèle  , 
Et  tu  m'offres  encor  ses  traits  î 
Ignores-tu  que  de'sormais 
Je  ne  dois  plus  m'occuper  d'elle  ? 
Lorsque  ses  yeux  cherchaient  les  miens , 
Lorsque  sur  sa  bouche  timide 
Pour  cueillir  un  baiser  perfide  , 
J'enlaçais  mes  bras  dans  les  siens  , 
J'aurais  voulu  que  son  image 
Fut  toujours  pre'sente  à  mes  sens , 
De  mes  sens  eût  toujours  l'hommage  i 
Mais  aujourd'hui  que  mes  sermens  , 
Et  mon  amour  et  mes  tourmens 
N'ont  pu  fixer  son  goût  volage  , 
Epargne-moi  son  souvenir, 
Ne  m'enivre  point  de  ses  charmes , 
Pour  elle  je  n'ai  plus  de  larmes  ; 
De  mon  cœur  je  veux  la  bannir. 
D'une  illusion  trop  aimable 
M' environner,  c'est  me  punir, 
Et  Sophie  est  seule  coupable  ! 
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ÉLÉGIE. 

Tendue  habitant  de  ce  lieu  solitaire^ 
Echo ,  sois  de'sormais  insensible  à  ma  voix  ; 
Pourquoi  me  re'pe'ter  un  nom  qui  sut  me  plaire? 
Echo  I  je  te  l'ai  dit  pour  la  dernière  fois. 

Antre  secret,  myste'rieux bocage, 
Te'moins  et  confîdens  de  mes  plaisirs  passe's  , 
Quand  vous  me  rappelez  une  amante  volage , 
Pourquoi  m'offrir  encor  nos  chiffres  enlacés? 

Claire  fontaine ,  onde  pure  et  tranquille , 
Dont  le  flot  tant  de  fois  caressa  ses  attraits , 
Ne  me  présente  plus  ton  miroir  immobile , 
Trouble-toi ,  mon  œil  craint  d'y  retrouver  ses  traits. 

Lit  de  gazon  ,  douce  et  molle  verdure , 
Où  l'amour  conduisait  nos  pas  irrésolus , 
Dépouillez  maintenant  une  vaine  parure; 
Desséchez-vous  I  son  pied  ne  vous  pressera  plus. 
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Et  vous,  cyprès,  dont  l'ombre  fraternelle 
Entoure  le  tombeau  qui  dut  nous  réunir, 
Séparez  votre  tige  amoureuse  et  fidèle , 
Pom-  moi  seul  aujourd'hui  ce  tombeau  va  s'ouvrir. 


LA   VEUVE  ET  SON  AMI. 

Quelle  bonté!  près  de  vous  êtes  admis  ! 

—  Dans  le  malheur,  on  attend  ses  amis. 

—  Comptez  sur  moi;  croyez  que  je  partage 
A  otre  chagrin.  Au  printems  de  son  âge , 
Perdre  un  époux!  qui  l'eût  prévu?  grands  dieux! 

—  Aussi ,  voyez  :  hélas  !  je  n'ai  plus  d'yeux. 
J'ai  tant  pleuré!  —  J'observe  que  les  larmes 
IS'ont  point  terni  leur  éclat  ni  leurs  charmes; 
Ils  ont  toujours  même  vivacité. 

—  Que  dites  vous?  —  L'exacte  vérité. 

—  J'ai  ce  matin  passé  devant  ma  glace , 
Mais  sans  oser  me  regarder.  —  Pourquoi  ? 

fe  me  serais  fait  peur.  —  Non  ;  croyez  moi, 

Au  ciel  du  moins  vous  devez  cette  grâce 

Que  la  tristesse,  en  cet  affreux  moment, 
Prête  a  vos  traits  un  intérêt  charmant. 
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— Voiis  trouvez?  —  Oui;  l'on  a  dû  vous  le  dire. 

—  On  me  Ta  dit.  —  Cette  sombre  couleur 
De  votre  teint  relève  la  blancheur. 

—  Le  noir  sied  bien.  —  Je  conviens  qu'il  attire 
Et  fixe  l'œil;  mais  vous  remarquerez 

Qu'il  ne  va  point  à  votre  jeune  amie 
Qui  se  croit  fraîche  et  même  très-jolie. 

—  Elle  est  si  maigre  !  —  Il  est  certains  degrés 
Qu'en  toute  chose  il  ne  faut  point  qu'on  passe. 
Elle  serait  très-mal  e'tant  très-grasse  ; 

Et  ce  qu'en  vous  j'admire  sur  ce  point 

C'est  qu'on  n'a  pas  plus  heureux  embonpoint. 

—  De  ma  santé'  je  suis  assez  contente. 
Mais  Tavenir  cependant  m'épouvante  : 
De  ma  douleur  le  moj^n  de  guérir  I 

J'en  mourrai.  —  Vous  I  vous  I  parler  de  mourir  I 
C'est  nous  tuer.  Partez  pour  la  campagne , 
Demain ,  ce  soir,  ^t  je  vous  accompagne. 

—  Resteriez-vous  long-temps?  —  Mais,  tout  l'été, 

—  De  votre  part  c'est  de  l'humanité. 

A  ce  soii'  donc.  —  Un  instant  je  vous  quitte , 
Et  je  reviens.  —  Oui,  revenez  bien  vite. 
Dans  mon  malheur,  peut-être  il  m'est  permis 
D'être  exigeante  avec  mes  vrais  amis. 
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TRADUCTION  DE  L'ODE  D'HORACE, 

Donec  gratus  eram  tibi ,  etc. 
HORACE. 

Tant  que  j'ai  su  plaire  à  Lydie, 
Tant  que  de  sa  beauté'  je  vivais  enivré , 
Que  nul  rival  encor  ne  m'était  préféré, 
Le  destin  du  grand  roi  ne  m'a  point  fait  envie. 

LY  D I  E. 

Tant  qu'Horace ,  amant  trop  lieureux , 

Pour  la  blonde  Chloé  ne  m'avait  point  trahie , 
Dans  l'univers  entier  mon  nom  rendu  fameux 
S'élevait  au-dessus  du  nom  même  d'Ilie*. 

HORACE. 

C'est  Chloé  que  je  dois  chérir  ; 
Son  luth,  sa  voix,  ses  sons  charment  l'âme  ravie; 
S'il  ne  faut  que  ma  mort  pour  prolonger  sa  vie , 
Pour  ma  Chloé  je  consens  à  mourir. 

*  Mère  d'Albe  et  fille  de  Numilor,  mère  de  Ramus  et 
de  Romnius 


3o9 

LYDIE. 

Les  maux  que  tu  m'as  fait  souffrir 
Par  le  plus  tendre  amour  Calais  les  expie  : 
S'il  faut  mourir  deux  fois  pour  prolonger  sa  vie , 
Deux  fois  pour  lui  je  consens  à  momir. 

HORACE, 

Si  de  nos  cœurs  en  vain  bannie 
Vénus  pourtant  y  rallumait  ses  feux , 
Avec  CWoé  si  je  brise  mes  nœuds , 
Si  l'humble  repentir  me  ramène  à  Lydie.... 

LYDIE. 

Calais  était  tout  pour  moi. 
Il  est  plus  beau  que  le  fils  de  Latone , 
Toi  plus  léger  que  la  feuille  d'automne  ; 
IS 'importe ,  je  veux  vivre  et  mourir  avec  toi. 
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AUX   PRISONNIERES 

DÉTENUES    AVEC     MOI    A    PORT-LIBKE. 

Nouvel  Adam ,  par  plus  d'une  Eve  , 

Dans  ces  lieux  je  me  vois  tenté. 
Oui ,  Mesdames ,  ainsi  votre  pre'sence  achève 
Un  tableau  par  l'esprit  avec  peine  enfante  , 
Et  d'un  se'jour  par  la  crainte  habite' , 
Où  le  cœur  n'a  ni  paix  ni  trêve  , 
Me  fait  d'un  autre  Eden  le  séjour  enchanté. 

Si  l'illusion  est  un  crime  , 
Dans  le  timide  aveu  d'une  erreur  légitime 
Si  l'on  ose  entrevoir  des  projets  trop  hardis , 
Dès  ce  soir,  j'y  consens,  que  j'en  sois  la  victime  , 
Et  que  ,  pour  me  punir  de  mes  vers  étourdis , 
Le  dieu  qui  sous  nos  pas  ouvi'e  et  ferme  l'rti.ime, 

Vous  chasse  de  son  Paradis. 
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LES  DAMES  ROxMAINES, 

AU     GÉNÉRAL  *-^*-''. 
1796. 

Illustrissime  Général , 

Non  moins  grand  ,  non  moins  intrépide  , 

Et  bien  plus  heureux  qu'Annibal  , 

Lorsque  la  Victoire  vous  guide  , 

Et  que  ,  libre  par  vos  regards  , 

Le  Romain  trop  long-temps  esclave , 

Pour  y  planter  vos  étendard^y''  '" 

Allait,  sous  le  nez  du  Conclave, 

Relever  le  temple  de  Mars , 

Vous  nous  fuyez  ;  et ,  peu  propice 

Aux  vœux  que  pour  vous  l'on  a  faits  ; 

Vous  écoutez  des  mots  de  paix 

Et  concluez  un  armistice  î 

Francliement ,  c'est  dans  notre  esprif 
Perdre  beaucoup  et  c'est  dommage. 
Déjà ,  dans  son  secret  hommage  , 
Chacune  de  nous  s'était  dit  ;  ^ 

Dût-on  en  crever  de  dépit , 


Sur  mon  sein  j'aurai  son  image. 
Plus  de  grilles ,  plus  de  verroux  , 
Plus  de  ces  Argus  qu'on  abhorre  ; 
Les  maris  ,  les  amans  jaloux 
Seront  traités  de  Turc-à-Maure; 
Ces  sigisbe's  si  délicats , 
Si  complaisans ,  si  doux ,  si  plats , 
A  notre  porte  ,  dès  l'aurore  , 
Grâce  à  lui  ne  soupirent  pas , 
Et  nous  troquons  nos  cadenas 
Pour  la  ceinture  tricolore. 
Il  vient  nous  voir  incognito  ; 
Heureux  par  son  di'oit  de  présence 
n  obtiendra  ce  que  d'avance 
Nous  lui  réservons  in  petto ^ 
De  notre  première  origine 
Toutes  enfin  nous  souvenant , 
D'aise  nous  pâmions  en  comptant 
Dans  nos  aïeux  une  Sabine. 

Mais  quels  cbangemens  imprévus  I 
Vous  avez  dédaigné  la  gloire 
De  voir  les  fils  de  Romulus 
Par  vous  encbaîues  et  vaincus , 
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Orner  voire  char  de  \ictoire. 
Ainsi ,  quelques  vieux  manuscrits  , 
Des  peintures  ,  des  antiquailles , 
De  vingt  assauts ,  de  vingt  batailles 
Vont  donc  être  l'unique  prix  I 
Pour  le  coup  ,  la  bile  s'enflamme  , 
Et ,  tout  en  louant  vos  travaux  , 
Nous  regrettons  au  fond  de  l'atoie 
Que  ,  jeune  ,  Français  et  liéros , 
Vous  enleviez  tant  de  tableaux 
Et  n'enleviez  pas  une  femme. 

Voyager  du  moins  avec  vous , 
Emporter  l'heureuse  espéranOe , 
En  e'chappant  à  nos  jaloux, 
De  voir  les  rives  de  la  France , 
Quoi  de  plus  gai  !  quoi  de  plus  doux  I 
De  vos  exploits ,  de  vos  conquêtes 
Vous-même  rehaussiez  le  prix  ; 
Vous  nous  meniez  droit  à  Paris  , 
Nous  y  tournions  toutes  les  têtes. 
Vos  plaisirs  ,  vos  amusemens 
Nous  semblaient  faciles  ,  commodes  ; 
Nous  trouvions  vos  dîners  charmans , 


Nous  adoplious  toutes  vos  modes; 
Même  en  de'pit  des  goûts  comimuiis  , 
Des  propos  et  des  épigrammes  , 
Des  cheveux  blonds  ,  des  cheveux  bruns 
Nous  déguisaient  comme  vos  dames. 

Ah  I  Géne'ral  I  qui  nous  l'eût  dit , 

Que  vous  tromperiez  notre  attente  ? 

De  votre  campagne  brillante 

Si  l'on  entreprend  le  re'cit , 

Croyez-nous  ,  avant  qu'on  l'imprime  , 

Ayez  grand  soin  que  l'on  suppnrae 

Quelques  feuillets  du  manuscrit. 

Serait-il  décent  qu'on  apprit 

Que  ,  sous  le  ciel  de  l'Itahe  , 

Plus  d'une  femme  très-jolie 

\  ous  a  paru  d'un  moindre  prix 

Que  l'Apollon  du  Belvédère 

Et  la  Vénus  de  Médicis  , 

Et  le  coffre-fort  du  saint  Père  ? 

Mais  tandis  que  rapidement , 

Dans  le  secret ,  même  en  tremblant , 

Nous  vous  dépêchons  cette  épltre  , 

Mille  cloches  en  s'ébranlant 


Font  tressaillir  noti'e  pupitre. 
11  faut  finir,  car  à  l'instant 
On  veut  que  très-de'votement 
Nous  abandonnions  nos  demeures  , 
Pour  adresser  au  Tout-Puissant , 
Sur  votre  affreux  éloignement , 
La  prière  de  quarante  heures. 


HYMNE 

POUR    LA    FÊTE    DE    LA    JEUNESSE, 

Ct'Iebree  en  i8o3. 

Le  Printemps  a  souri ,  l'impe'tueux  Bore'e 
Ne  lève  plus  son  front  he'risse'  de  frimas  ; 
Pour  les  antres  du  nord  il  quitte  nos  climats  , 
Et  de  naissantes  fleurs  la  t€rre  s*est  parée. 
Heureux  Français  !  dans  ce  jour  solennel , 
Laisse  e'clater  une  juste  allégresse. 
Heureux  Français  I  pour  fêter  la  Jeunesse  , 
Des  bouquets  du  printemps  viens  orner  son  autel. 

Vois  cette  vierge  qui  s'avance  ; 
De  sa  mère  à  la  fois  et  l'orgueil  et  l'amour, 
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Belle  de  ses  quinze  ans  et  de  son  innocence  , 
Sou  esprit  est  sans  fard,  son  cœur  est  sans  de'tour; 
Que  la  vertu  lui  prête  une  grâce  touchaute  I 
Elle  ne  brille  pas  d'ornemens  superflus. 
Ah  I  la  seule  vertu  la  rend  iute'ressante , 
Et  pour  elle  son  âge  est  un  chai^me  de  plus. 
Heureux  Français  I  etc. 

Vois  ce  lie'ros  sexage'naire  , 
Dans  ce  groupe  nombreux  ses  yeux  cherchent  son  fils^ 
Ce  fils  à  ses  vieux  ans  offre  un  bras  tute'laire  : 
Ce  fils  doit  être  un  jour  l'honneur  de  son  pays. 
A  l'enfance  e'chappe' ,  quel  sentiment  Tenflarame  ? 
C'est  l'amour  du  devoir,  le  saint  amour  des  lois  : 
L'attrait  des  vains  plaisirs  n'e'gare  point  son  âme  ; 
Si  son  pays  l'appelle  ,  il  entendra  sa  voix. 
Heureux  Français  I  etc. 

L'arbre  ,  au  retour  du  doux  Ze'ph}  re  , 
A  sa  féconde  haleine  ouvre  un  sein  amoureux  ; 
Dans  le  bourgeon  naissant  déjà  la  fleur  respire  , 
Et  la  fleur  nous  promet  un  fruit  délicieux. 
L'arbre  ainsi  des  humains  nous  peint  la  vie  entièn^ 
Que  présente  aujourd'hui  son  emblème  enchaulcnr  ? 
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Ce  bourgeon  est  Tenfant  sur  le  sein  de  sa  mère  , 
Et  la  jeunesse  aimable  est  cette  aimable  ileur. 
Heureux  Français ,  etc. 

Tendre  espoir  de  la  République , 
Tous  dont  elle  se  plaît  à  fêter  les  beaux  ans , 
Songez  que  pour  vos  fronts  croît  la. palme  civique; 
C'eit  le  prix  des  vertus ,  c'est  le  prix  des  talens. 
Hommes ,  vous  soutiendrez  la  gloire  de  vo.s  pères. 
Femmes,  à  vos  enfans,  nourrissons  précieux, 
Vous  saurez  inspirer,  citoyennes  et  mères, 
L'amour  de  la  patrie  et  la  crainte  des  dieux. 

Heureux  Français  I  dans  ce  jour  solennel , 

Laisse  éclater  une  juste  allégresse. 

Heureux  Français  î  pour  fêter  la  Jeunesse , 

Des  bouquets  du  printemps  viens  orner  son  autel. 


A  M.'"^  DÉS , 

Qui  m'avait  dematidc  les  Maximes  de  La  Rochefoucaiih. 
De  ce  volume  si  vanté 
A  regret  je  vous  fais  Tbommage. 
Le  moraliste ,  en  vérité  , 
Fut  plus  misantrope  que  sage> 


3i8 

«  Je  fais  le  mal ,  je  fais  le  bien  , 
L'amour-propre  seul  est  mon  guide.  >• 
Que  sa  prose  ainsi  le  décide, 
J'y  consens ,  mais  je  n'en  crois  rien. 

Au  hasard  jeté'  sur  la  terre  , 
Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment , 
Si  l'homme  est  bon ,  s'il  est  me'chant , 
n  suit  toujours  son  caractère. 

Du  pauvre  en  son  triste  re'duit, 
Quand  je  cours  soulager  la  peine, 
Ce  n'est  point  l'orgueil  qui  mV  mène , 
C'est  mon  cœur  seul  qui  m'y  conduit. 

Gardons-nous ,  sans  quelque  prudence , 
D'écouter  un  homme  d'esprit  ; 
Il  ne  fait  pas  tout  ce  qu'il  dit , 
Il  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  pense. 

Le  célèbre  auteur,  dont  le  nom 
Brille  en  tête  de  cet  ouvrage , 
Avait  fait  preuve  de  courage; 
Du  courage  il  parle  en  poltroiî. 
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Il  est  pourtant  certaines  choses 
Qu'il  dit  et  dont  je  fais  grand  cas  : 
Ainsi  l'art  des  bons  avocats 
Inte'resse  aux  mauvaises  causes. 

Dans  son  système  il  s'entêta, 
Et  l'humeur  conduisit  sa  plume  ; 
Peut-être  qu'un  bon  errata 
Vaudrait  autant  que  le  volume. 

0  vous ,  dont  la  grâce  et  l'esprit 
Tour  à  tour  enchantent  nos  âmes , 
Près  de  vous  que  n'a-t-il  écrit , 
Il  n'aurait  point  médit  des  femmes  I 


VERS  A*  M.^'  MORIN, 

POUR    LE    JOUR    DE    SA    FÉ  TE  (  l'aSSO  MPTI  ON,  ) 


E  iV  présence  des  Chérubins  , 
Des  Anges  et  des  Séraphins , 
A  pareil  jour,  votre  Patronne 
De  ce  bas  monde  s'éclipsa  , 
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Vers  le  ciel  soudain  s'élança  , 

Et  vit  Dieu  lui-même  en  personne. 

\jn  tel  sort  serait  bien  tentant  ; 

Vous  en  jouirez  ;  et  pourtant , 

Lorsque  sans  art  vous  savez  plaire 

Par  votre  esprit ,  par  vos  talens , 

Par  des  yeux  comme  on  n'en  voit  guère  ;. 

Quand  cliacun  se  trouble  aux  accens 

De  votre  voix  tendre  et  le'gère  ; 

Croyez-moi ,  ne  vous  pressez  pas 

De  monter  au  se'jour  ce'leste  : 

Peu  d'e'lus  seront  sur  vos  pas , 

Vous  aurez  des  places  de  reste. 

Eu  attendant ,  à  vos  amis 

Songez  combien  vous  êtes  chère  î 

Eux-même  auprès  de  Dieu  le  père 

Ne  sont  pas  pressés  d'être  admis  ; 

Tant  qu'ils  vous  verront  sur  la  terre  , 

Ils  se  croiront  en  Païadis. 
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A    LA    MÊME, 

POUR     LE     MÊME     JOUR. 

Quels  vœux  pour  toi  puis-je  former? 
Pour  toi  les  dieux  n'ont  rien  à  ftiire. 
Tu  possèdes  l'art  de  charmer 
Et  de  parler  et  de  se  taire. 
Du  bel  âge  lorsque  la  fleur 
Se  fle'trit  si  vite  et  s'efface , 
Sur  ton  front  le  temps  destructeur 
N'imprime  encor  aucune  trace. 
Ton  cœur  est  tendie  et  généreux  : 
Rêvant  le  plus  parfait  modèle , 
L'Amitié  ,  dans  un  jour  heureux , 
Tout  exprès  le  créa  pour  elle. 

Ainsi ,  de  lem^s  faveurs ,  aux  dieux 
Tu  n'as  que  des  grâces  à  rendre. 
Moi  seul ,  puissé-je  obtenir  d'eux 
Le  bien  auquel  j'ose  prétendre  l 
Ah  î  qu'ils  daignent  ne  point  tromper 
L'espoir  où  mon  âme  se  livre , 
Et  me  permettre  d'échapper 
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L'ABSENCE   D'UNE   AMIE. 

ROMANCE. 

Las!  plaignez  la  triste  aventure 

Du  troubadour. 
Son  cœur  aimait  d'amitié  pure 

Objet  d'amour. 
N'eut  senti  pour  tendre  maîtresse 

Un  si  doux  feu  : 
Lui  semblait ,  le  voyant  sans  cesse , 

Le  voir  trop  peu. 

Or  de  lui  soudain  se  se'pare 

Objet  si  cher. 
Du  troubadour  soudain  s'empare- 

Regret  amer. 
Vivre  seul  !  quelle  destine'e  l 

Temps  plus  ne  fuit; 
Mois  paraît  plus  long  qu'une  anne'e 

Jour  paraît  nuit. 

Lorsqu'hiver  est ,  par  sa  pre'sence , 
Printemps  fleuri , 
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Qu'il  alDrège  au  moins  son  absence 

L'objet  cLéri  ! 
De'jà  trop  de  larmes  il  coûte 

Au  troubadour; 
Et  d'amitié  l'on  meurt  sans  doute 

Comme  d'amour. 


,    A    UN    JOURNALISTE 

QUI    NE    SIGNE    POINT    SES    EXTRAITS. 

Quoil  ne  point  signer  tes  extraits  I 

C'est  me  jouer  un  tour  perfide , 

Censeur  cauteleux  ou  timide  : 

Oui ,  c'est  me  prendre  dans  tes  rets.    ,  ^  + 

A  te  deviner  si  j'aspire , 

Tout  entier  il  me  faut  te  lire. 

J'aime  bien  mieux  ce  boa  Arcas  : 

Craignant  peu  de  se  compromettre , 

Loyalement ,  en  pareil  cas , 

Son  nom  s'aligne  en.  toute  lettre  ; 

A  mon  aise ,  au  moins ,  c'est  me  mettre  : 

Voyant  son  nom  je  ne  lis  pas. 
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A  M."^*;  CATALAN I, 

Qui  se  disposait  à  quitter  Paris  après  y  a\oii  dount 
son' troisième  concert. 

l8o;. 

D\vM  p  H  ION  et  d'Orphée  on  vante  l'art  divin  : 

L'un ,  aux  seuls  accords  de  sa  lyre , 
Voyait ,  dit-ton,  les  murs  de  l'empire  thébain , 
En  cadence  élevés,  d'eux-mêmes  se  construire; 

Par  un  égal  enchantement , 
L'autre  d'un  tigre  affrettx  enchaînait  la  furie , 
Dans  son  rapide  cours  arrêtait  un  toiTenl , 
Et ,  pour  rendre  sans  crainte  Eurydice  à  la  vie. 
Sut  endormir  Cerbère  et  son  triple  aboîment. 
Vous  nous  forcez  de  croire  à  de  pareils  prodiges. 
Oui,  tout  ce  que  la  fable  a  rêvé  de  prestiges 
Nous  paraît,  grâce  à  vous ,  une  réahté. 
Lorsque  de  vos  accens  le  charme  incomparable 
^'ous  peint  le  désespoir,  l'amour  ou  la  fierté, 
Le  cœur  le  moins  sensible  est  soudain  agité , 
Lo  cœur  le  plus  fidèle  est  un  moment  coupable 
Dépouillant  sans  effort  tout  sentiment  jaloux , 
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Voire  sexe  lui-même  à  vos  succès  conspire  ; 

Il  jouit  lorsqu'on  vous  admire , 
Et  semble ,  avec  raison ,  s'enorgueillir  de  vous. 
Ah!  de  notre  bonheur  deviez-vous  être  avare? 

Notre  bonheur,  il  fut  si  rare  ! 
Ne  croyez  pas ,  pourtant ,  que  trompant  nos  de'sirs , 
V  otre  talent  sublime  avec  vous  disparaisse; 
A  tous  nos  sens  ravis ,  les  plus  doux  souvenirs , 
Belle  Càtalani,  vous  offriront  sans  cesse. 


VERS 

!D'un  Frère  sur  l'inimitié  qui  s'est  élevée  entre  sa  Sœur  et  i 

Un  même  sang  nous  a  forme's. 
Nous  nous  aimions  dans  notre  enfance  , 
Et  du  même  esprit  animés , 
Dans  notre  active  adolescence, 
C'est  sur  des  loisirs  studieux 
Que  d'un  avenir  glorieux 
Nous  osions  fonder  l'espe'rance. 
Toujours  aimans,  dès-lors  heureux,^ 
Nous  traversions  ainsi  la  vie , 

10 
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Jusqu'à  ces  momeiis  désastreux 
Où  l'Aiiarcliie  au  front  hideux 
Vipt  désoler  notre  patrie. 
L  Absence ,  alors ,  entre  nous  deux 
Voulut  mettre  un  espace  immense , 
Et  quand  je  songe  à  nos  adieux 
Des  pleurs  encor  mouillent  mes  yeux. 
Je  restai  fidèle  à  la  France 
Et  \is ,  menacé  du  trépas , 
Deux  prisons  s'ouvrir  sous  mes  pas  : 
Que  m'importait  mon  existence? 
Pom'  ses  jours  je  ne  craignais  pas  ! 
A  la  fin  un  ciel  sans  nuages 
Remplace  un  ciel  chargé  d'orages. 
Je  la  redemande  aux  climats 
Qui  me  privent  de  sa  présence  ; 
Elle  revient ,  m'ouvre  ses  bras.... 
Tendre  Amitié!  toi  seule,  hélas! 
Pourrais  peindre  ma  jouissance. 
Après  quinze  ans  d'impatience 
Et  de  regrets  et  de  douleur, 
Sur  le  sien  palpitait  mon  cœur... 
Oui,  toi  seule  pourrais  décrire 
Et  le  bonheur  et  le  déhr« 
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Où  tous  mes  sens  étaient  plonge's. 
Les  temps,  hëlasl  sont  bien  change's! 
Le  froid  Égoïsme ,  la  Haine 
Que  toujours  à  sa  suite  mène 
L'avare  et  sordide  Inférêt , 
Pour  jamais  ont  rompu  la  chaîne 
Qui  l'un  à  l'autre  nous  liait. 
Mais  le  triste  et  honteux  mystère 
Qui  lui  ravit  un  tendre  frère, 
Me  faut-il  donc  le  re'véler  ? 
Non ,  lorsque  je  veux  en  parler, 
Mon  cœur  m'ordonne  de  le  taire. 


LES   POURQUOL 

Pourquoi,  sans  m' avoir  consulte', 
Sans  que  j'en  eusse  nulle  envie , 
Moi  che'tif,  Dieu  m'a-t-iljeté 
Tout  au  travers  de  cette  vie  ? 

Pourquoi  tant  de  pre'cautions , 
Que  m'imposent  pour  leur  de'fense  , 
Mon  aine  en  butte  aux  passions , 
Mon  corps  en  proie  à  la  souffrance  ? 
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Pourquoi  les  humains  étant  nës 
Égaux  comme  les  douze  apôtres , 
La  plupart  sont-ils  condanmcs 
A  nourrir  et  serw  les  autres? 

Pourquoi,  lorsque  l'Humanité 
Nous  dit  :  <(  Ton  semblable  est  ton  frère , 
Voit^on  l'homme  au  meurtre  excite' 
A  l'homme  déclarer  la  guerre? 

Pourquoi  nous  déifions-nous? 
D'où  nous  vient  notre  orgueil  étrange , 
Lorsqu  Adam,  notre  père  à  tous, 
N'est  éclos  que  d'un  peu  de  fange? 

Pourquoi  ce  monde  où  nous  rampons 
A  nos  yeux  offiie-t-il  sans  cesse 
Tant  d'intrigans ,  tant  de  fripons , 
Tant  de  sots  de  plus  d'une  espèce? 

Pourquoi  tout  est-il  arrangé 
Si  justement  et  de  manière 
Que  tel  de  richesse  est  gorgé 
Et  que  tel  périt  de  misère? 


32^ 

Pourquoi  Saint -x\nge ,  homme  de  bien 
Vit-il  presque  dans  Tindigence , 
Quand  reconnu  pour  un  vaurien 
Un  Pa...  vit  dans  l'aisance? 

Pourquoi  des  bons  et  des  me'cbans  ? 
Pourquoi  des  vertus  et  des  crimes , 
Des  esclaves  et  des  tyrans , 
Et  des  bourreaux  et  des  victimes  ? 

Pourquoi  le  talent  de  duper 
Est-il  si  bien  mis  en  pratique? 
Pourquoi  l'art  de  savoir  tromper 
Est-il  l'art  de  la  politique? 

Pourquoi ,  loin  de  tirer  profit 
Des  erreurs ,  des  fautes  commises , 
Les  gens  le  plus  doue's  d'esprit 
Font-il  les  plus  lourdes  sottises  ? 

Pourquoi  voyons-nous  si  souvent , 
Quelque  place  ou  faveur  qu'on  brigue , 
Qu'elle  est  refuse'e  au  talent, 
Qu'elle  est  accorde'e  à  l'intrigue  ? 
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Pourquoi  dans  ce  siècle  effronté 
La  candeur  est-elle  ineptie , 
La  bonne  foi  stupidité' , 
Et  la  probité  duperie  ? 

Pourquoi  tant  de  gens  aujourd'hui , 
Nés  dans  le  sein  de  la  bassesse , 
Enricbis  du  seul  bien  d'autrui , 
Sont-ils  si  fiers  de  leur  richesse  ? 

Pourquoi  dans  la  société 
Tant  de  bavards  insupportables, 
De  parasites  sans  gaîté , 
De  médisans  impitoyables? 

Pourquoi  si  peu  de  bons  amis , 
De  bons  voisins ,  de  bonnes  mères , 
De  bonnes  filles,  de  bons  fils. 
De  bonnes  sœurs  et  de  bons  frères? 

Pourquoi  tant  de  fausses  douceurs , 
Tant  de  fausses  cajoleries? 
Pourquoi  tant  (le  franches  noirceurs 
Et  tant  de  franches  perfidies? 
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Poui'quoi  ce  qui  jadis  était 
Doux  martyre ,  amoureux  servage , 
Est-il  à  présent  feu  follet , 
Goût  passager,  de'sir  volage? 

Pouquoi  n'est-il  point  de  savant 
Sans  un  peu  de  charlatanisme , 
Point  de  culte  ni  de  croyant 
Sans  quelques  grains  de  fanatisme  ? 

Pourquoi  ces  livres  ennuyeux 

Où  l'on  clierclie  en  vain  à  s'instruire, 

Et  ces  e'crits  calomnieux 

Dicte's  par  le  besoin  de  nuire  ? 

Pourquoi  des  auteurs  tout  nouveaux 
Élevés  soudain  jusqu'aux  nues? 
Pourquoi  de  si  grands  piédestaux 
Pour  de  si  petites  statues? 

Pourquoi  des  vœux  extravagant, 
Des  travers  l'un  de  l'autre  émules , 
Des  goûts  entre  eux  si  différens , 
Et  des  modes  si  ridicules  ? 


Pourquoi  des  plaisirs  ruineux? 
Pourquoi  de  sottes  fantaisies? 
Pourquoi  des  préjuge's  honteux? 
Pourquoi  de  basses  jalousies? 

Pourquoi...  ?  Mais  il  faut  s'arrêter. 
Se  borner  c'est  savoir  e'crire; 
Et  j'entends  souvent  re'pe'ter 
Qu'il  est  bon  de  ne  pas  tout  dire. 


L'AMI  TROMPE. 


DIALOGUE. 


Non,  je  ne  puis  lui  pardonner 
Son  perfide  abandon ,  sa  lâche  indiife'rence , 
Son  égoisrae  aifreux.  Pour  lui  prêt  à  donner, 
A  sacrifier  tout ,  repos ,  bien ,  existence , 
D'un  retour  ge'néreux  je  pouvais  me  flatter; 

J'avais  sur  lui  droit  de  compter; 
Mais  l'ingrat...  —  Calmez-vous.  De  mon  expériencf 
il^iprenez  cette  utile  et  triste  ve'rite': 

De  l'amitié  partout  est  l'apparence , 
^1llle  part  la  re'alite'. 
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On  appelle  amitié  des  nœuds  de  circonstance , 
D'inte'rêt,  de  plaisir,  de  simple  convenance 
Qu'on  serre ,  qu'on  desserre  et  rompt  à  volonté'. 
Un  homme  vous  trahit  dans  votre  confiance , 
Mille  autres,  à  sa  place,  en  agiraient  ainsi. 
Devant  lui,  cependant,  tâchez  de  vous  contraindre. 
De  son  inimitié'  n'eussiez-vous  rien  à  craindre , 
Songez  que  dans  ce  monde-ci , 
Savoir  vivre ,  c'est  savoir  feindi'e. 

A  UN  JEUNE  POÈTE. 

Esprit,  raison ,  et  sentiment 
Sont  l'âme  de  la  poe'sie. 
Tour  e'ie'gant ,  rime  choisie 
Remplacent  difficilement 
Esprit,  raison  et  sentiment. 
Quand  vous  invoquez  Polymnie , 
Demandez-lui  donc  instamment 
Esprit ,  raison  ,  et  sentiment. 
Croyez  qu'on  bâille ,  qu'on  s'ennuie , 
Lorsqu'on  cherche  inutilement 
Dans  œuvre  de  mots  seuls  remplie , 
Esprit,  raison,  et  sentiment. 
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SUR  LES   AxMIS. 

Faites-vous  des  amis:  c'est  ce  qu'on  dit  sans  cesse 
A  l'âge  mûr,  à  la  vieillesse, 
Et  je  suis  bien  de  cet  avis. 
Mais  à  Londre ,  à  Rome ,  à  Paris , 
Gens  que  leur  seul  inte'rét  presse, 
Ou  froids  ou  faux  dans  leur  tendresse , 
Vous  caressant  dans  le  bonheur, 
Vous  délaissant  dans  le  malheur, 
Gens  que  souvent  l'honneur  réprouve , 
A  qui ,  sans  honte ,  on  ne  peut  s'attacher, 
Voilà  les  amis  que  l'on  trouve: 
Est-ce  la  peine  d'en  chercher  ? 


LE  PORTRAIT  RECONNU. 

Sans  songer  à  la  médisance, 
D'un  sot  je  faisais  le  portrait  ; 
Et  comme  Damis  m'écoutait , 
Je  chargeais  jusqu'au  moindre  trait. 
Voyant  qu'on  souriait  d'avance. 
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Le  sot ,  disais-je,  à  l'ignoranrfv 
Reunit  la  fatuité  , 
L'égoïsme  à  la  vanité, 
La  bêtise  à  la  confiance. 
Chacun  était  de  mon  avis. 
Damis  seul  gardait  le  silence, 
Quand  soudain  plein  d'impatience , 
Le  portrait,  dit-il,  est  exquis I 
Peste  soit  de  la  ressemblance  ! 
Ce  sot-là,  monsieur,  c'est  raon  fils. 

LE  MOYEN 

DE  s'enrichir  promptement. 

T  u  prétends  faire  ta  fortune  ; 
Tu  l'auras  faite  dans  vingt  ans, 
Dis-tu  sans  cesse  :  Ame  commune , 
C'est  y  dépenser  trop  de  temps- 
Suis  l'exemple  de  tant  de  g^ens  : 
Intrigue,  rampe,  sollicite, 
Fais  antichambre  chez  les  Grands , 
Ravis  les  places  au  m^te  , 
Les  récompenses  aux  talens  ; 
Agiote,  joue  à  la  hausse: 
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t)ans  six  mois ,  je  te  garantis 
Deux  bomies  terres  dans  la  Beauce, 
Et  trois  beaux  hôtels  dans  Paris. 


RÉFLEXION. 

L'ÊTRE  ne'  sensible  et  penseur, 
S'il  prolonge  ses  jours ,  me  semble  bien  à  plaindre  I 

Et  de  l'Amour  et  de  sa  sœur, 

A  vingt  ans ,  il  a  tout  à  craindre. 

A  trente  ans ,  la  malignité , 

L'injustice  ,  la  perfidie  , 

Les  noirceurs  de  société' 

A  plaisir  tourmentent  sa  vie. 

Enfin ,  dans  ce  monde  pervei's , 
Maigre'  les  beaux  dehors  dont  l'homme  s'enveloppe , 
Ne  voyant  que  de'fauts  ,  et  vices  et  travers , 
A  cinquante  ans  il  devient  misantrope. 


BOUTADE  D'UN  PARASITE. 

Ne  me  parlez  pas  de  Cle'on  ; 
C'est  bien  l'être  le  plus  e'trange.... 
De  bêtise  et  d'esprit  incroyable  mélange  ! 
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Ni  chaud  ni  froid;- ni  dur  ni  bon, 
Kl  sincère  ni  faux  ;  ni  brave  ni  poltron  ; 
N'osant  pas  dire  oui ,  n'osant  pas  dire  non  ; 
Kgoïste ,  sans  cesse  occupé  de  lui-même; 
Et  pourtant ,  s'il  vous  craint ,  vous  jurant  qu'il  vous  aime 
De  vous  s'il  a  besoin,  vous  prônant  sur  les  toits; 

Avare  et  prodigue  à  la  fois  ; . 
Visant ,  non  sans  terreur,  au  temple  de  Mémoire  , 
Et  croyant ,  par  l'intrigue ,  arriver  à  la  gloire  ; 

Envieux  des  succès  d'autrui , 
Faisant  de  sa  maison  une  me'nagerie  , 

Un  tripot,  une  hôtellerie.... 
Je  ne  le  verrai  plus....  que  pour  dîner  chez  lui. 


A  M.   L'ABBÉ  D*'»'*, 

Sur  une  épigrarame  qu'il  a  bien  voulu  faire  contre  moi. 

A I  toujours  eu  le  cœur  dévot  à  Rome , 
Monsieur  l'abbé  ;  l'avez  aussi ,  dit-on , 
Et  le  prouvez  du  moins  par  votre  îon. 
Votre  épigramme  est  celle  d'un  digne  homme; 
Et  pour  vos  vers ,  dans  le  ciel ,  bien  le  sens , 
Place  obtiendrez  près  des  Saints  Inaocens; 

10* 
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La  méritez.  Mais  alors  qu€  \oms  donne 
Exemple  heureux  d'offense'  qui  pardonne , 
Pensant  à  moi ,  brochez  vite  un  ëcrit 
Où  prêclierei  sur  l'oubli  de  l'injure; 
Pensant  à  vous ,  à  mon  tour,  vous  le  jure 
Que  prierai  Dieu  pour  ks  pauvres  d'espit. 


SUR   E 


E ,  tout  rempli  de  résignation , 

Consent  à  se  livrer  à  Tadmiration 

En  donnant  au  public  la  Nai^îgatlon  ; 

Sur  quoi  Giguet  faisant  les  fiais  d'impression, 

S'applaudit  et  he'nit  sa  spe'culation  ; 

Car ,  Messieurs ,  nous  dit-il ,  en  cette  occasion 

Je  ne  crains  pas  du  moins  la  contrefaction. 


A   M'"^    DE  LIN.  .. 

Vous  défendez  qu'on vows  parle  d'amour; 
Voilez-nous  donc  ces  yeux  où  l'esprit  étincelle , 
De  ces  bras  demi-nus  le  gracieux  cootonr, 
Et  les  ti-é&Qrs  charaaans  qtie  ce  ûçhu  révèle; 
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Fermez  nos  cœurs  aux  sons  de'licieux 
D'une  voix  qui  toujours  commande  la  tendresse  ; 
Empêchez-nous  de  voir  d'un  regard  envieux 
La  fleur  que  vous  parez,  le  lin  qui  vous  caresse. 
Mais  vous  aurez  beau  faire;  heureux  de  s'enflammer, 
Il  faudra ,  près  de  vous ,  que  tout  mortel  soupire  : 
Ah!  maigre'  soi,  puisqu'on  doit  vous  aimer, 
Qu'il  soit  du  moins  permis  de  vous  le  dire  I 


A  ÉLÉONORE. 

De  tes  attraits  qui  pourrait  se  de'fendie? 

Tout  charme  en  toi,  grâces ,  talens,  beauté'; 
On  veut  toujours  te  voir,  on  veut  toujours  t' entendre; 
Quand  le  cœur  est  e'mu ,  l'esprit  est  enchante'. 
Oui ,  trop  aimable  Éle'onore  , 

Le  Ciel  sur  toi  versa  tous  ses  bienfaits  ; 

Mais  de  l'Amour  tu  repousses  les  traits , 
Et  trembles  d'écouter  un  mortel  qui  t'adore. 

Ah  I  le  bonheur  n'est  que  pour  deux  amans 
Qui  confondent  leurs  goûts ,  leurs  vœux ,  leurs  sentimens. 
Ouvre  au  besoin  d'aimer  ton  âme  neuve  et  pure. 


Crois-moi,  l'amour  est  pour  les  cœur?. 
Ce  que  l'aurore  est  pour  les  fleurs 
Et  le  printemps  pour  la  nature. 


A  M'n^  A.  H. 

J  E  vous  aimais  dans  votre  enfance , 
Et  j'en  puis  convenir  sans  le  moindre  embarras. 
Je  vous  aimais  encor  dans  votre  adolescence, 
Et  j'avais  bien  raison;  cet  âge  a  tant  d'appas  ! 
Aujoiu-d'hui  que  l'Hymen ,  dans  les  biens  qu'il  dispense , 
Vous  donne  un  jeune  e'poux ,  moi  qui  grisonne ,  hélas  I 
Je  vous  aime  toujours.  Dira-t-on  :  c'est  de'mence; 
Non,  l'on  n'en  peut  tirer  que  cette  conse'quence ; 

C'est  que  le  cœur  ne  vieillit  pas. 


'.**-^**^*  *^< 


A  ISABEY, 

SUR    SON    PORTRAIT    DE    BONAPARTE, 
1804. 

Je  crois  le  voir,  je  crois  Tentendre, 
Ce  béros  redoutable  et  cher  aux  nations, 
Bienfaiteur  d'un  pays  que  son  bras  sut  défendre  ; 
Oui,  c'est  lui-même ,  il  pense,  il  vit  sous  tes  crayons. 
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Immortel  par  plus  d'un  ouvrage  , 

Cher  Isabey,  rends  grâce  à  ton  heureux  talent; 

Des  siècles  à  venir  et  du  siècle  présent 
Il  t'assure  le  juste  hommage , 

Quand  tu  peins  Bonaparte  et  le  peins  ressemblant. 


ÉNIGME  *. 

Dans  un  re'duit  qu'un  demi-jour  e'claire , 
Loin  du  sallon  et  tout  près  du  boudoir, 
Je  fais,  lecteur,  mon  se'jour  ordinaire; 
Là ,  je  reçois  le  matin  et  le  soir. 
Mais  avant  tout  une  main  attentive 
D'un  léger  voile  a  soin  de  me  couvrir; 
C'est  elle  encor  qui  sur  moi  fait  jaillir 
Les  flots  pressés  d'une  onde  pure  et  vive 
Dont  le  cristal  ne  peut  que  m' embellir. 
Qui  se  dispose  à  me  rendre  yisite 
Ne  doit  s'attendre  à  me  quitter  bien  vite  : 
Une  heure  au  moins  je  le  garde  avec  moi. 
En  m' abordant ,  on  ressent  quelque  effroi , 
Le  pied  frémit ,  le  cœur  même  palpite. 

*  Le  mot  se  trouve  à  la  table. 
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Eli  î  quels  amans  n'envieraient  pas  mon  sort? 
A  mon  aspect  la  pudeur  est  sans  armes  ; 
Elle  s'approche  et  laisse  sans  effort 
Tomber* le  lin  qui  me  voilait  ses  charmes.... 
Mais  à  quoi  bon,  lectem-,  parler  encor? 
Tu  tiens  le  mot ,  ou  tu  perds  patience  : 
Nomme-moi  donc ,  te  souvenant  d'ahfcrd 
Que  honni  soit  celui  qui  mal  y  pense. 


A  W^\  ÉLÉONORE  B***. 

LA    VEILLE    DE    SON    MARIAGE. 

Que  j'aime  en  vous  cette  grâce  naïve 
Dont  s'embellit  encore  la  beauté'! 
Que  j'aime  en  vous  cette  ingénuité' 
Qui  parle  au  cœur,  le  charme  et  le  captive  î 
Amour  pour  vous  n'est  point  à  redouter, 
Si  vous  plaisez ,  c'est  sans  vous  en  douter. 
Heureux, cent  fois,  cent  fois  digne  d'envie 
Qui  vous  aimant ,  et  pour  toute  sa  vie , 
Va  se  parer  du  nom  de  votre  e'poux  I 
Ahî  trop  souvent  mariage  est  folie; 
Mais  avec  vous,  bonne  ,  douce  et  jolie, 
De  tous  les  nœuds  ce  sera  le  plus  doux. 
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DIXAINS. 


L'ORIGINE  DE  LA  POÉSIE. 

C'est  à  l'amour  qu'on  doit  la  poésie  : 
Sermens  gravés  sur  l'écorce  attendrie  , 
Muet  langage  et  billets  éloquens , 
Douce  réponse  et  vive  repartie , 
Style  enflammé ,  vous  m'en  êtes  garans  î 
Bouche  timide  eut  besoin  d'interprète; 
La  plume  alors ,  tendrement  indiscrète , 
Dut  révéler  tous  les  pensers  du  cœur  ; 
On  écrivit ,  et  le  premier  poète 
Fut  un  amant  qui  chanta  son  bonheur- 


A  M.^^  MORIN. 

Lorsque  je  vois  ce  pied  charmant, 
Dessiné  par  l'Amour  et  moulé  par  les  Grâces , 
Ce  pied  dont  l'œil  ému  ne  peut  quitter  les  traces , 
Du  Saint  Père ,  entre  îiqus  ,  je  plains  l'aveuglement 

Pour  baiser  son  pied  très -vulgaire , 
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Quel  mortel  se  prosterne  ?  hélas  I  le  seul  cîire'tien. 
Ah  !  que ,  par  faveur  singulière  , 
Il  obtienne  qu'au  lieu  du  sien, 
On  puisse ,  Egle' ,  baiser  le  tien , 

H  verra  sous  sa  loi  fléchir  toute  la  terre. 

A  M.'"^   ♦**. 

Quand  unissez  ,  par  rare  privilège , 

A  blonds  cheveux  dents  blanches  comme  neige . 

Bouche  toujours  exhalant  ambre  pur, 

Et  longs  cils  noirs  bordant  grand  œil  d'azur  ; 

Quand  pied  mignon ,  main  douce  et  potelée , 

Sein  d'où  l'Amour  ne  prendrait  sa  volée  , 

Troublent  ma  vue  ,  enivrent  tous  mes  sens , 

Oh  I  que ,  tenté  de  hasarder  l'hommage 

Qu'inspireraient  tant  d'appas  ravissans , 

Avec  regret  me  dis  :  Ai  passé  l'âge  ! 


A  DE  TRES-JEUNES  CRITIQUES. 

Petits  marmots ,  quelle  sottise  extrême 
En  chaire  ainsi  vous  a  donc  fait  monter? 
Sur  votre  banc  mieux  eût  valu  rester , 
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Brochant  encore  et  version  et  tliéine. 
N'êtes  vraiment  de  taille  à  re'genter , 
Et ,  chaque  fois  que  voulez  discuter 
Ou  les  défauts  ou  les  beautés  suprêmes 
De  tel  auteur  qu'il  vous  plaît  de  citer , 
Bravo  I  dit-on  ,  ils  nous  donnent  eux-mêmes , 
Petits  marmots ,  verges  pour  les  fouetter. 


REPRÉSAILLE, 

SnrP.  V.  Va-STEY,  auteur  d'un  poé'me  intitule  la  Cotinéidcy 
et  (Fun  recueil  de  poésies  publie  en  i8oo,  sous  le  titre  de 
la  Cruche  d'Hippocrène. 

Quand  pour  patron  il  a  choisi  Coti\, 
Le  bon  Vastey,  n'ayez  peur  qu'il  trébuche  , 
Jà  s'élevant  et  planant  comme  autruche  , 
Barbouillé  d'encre,  et  la  plume  à  la  main  , 
Sur  FHélicon,  en  vainqueur,  il  se  huche. 
Mais  de  ses  tours  voici  bien  le  plus  fin  : 
Point  ne  voulant  que  rimeur  aigrefin  , 
Tel  que  frelon  rodant  près  d'une  ruche , 
Lui  vole  un  jour  son  esprit  tant  malin, 
Il  Va ,  ma  foi ,  caché  dans  une  Cruche. 
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A  MES  CONFRERES. 

C  E  n'est  le  tout  que  de  lire  nos  vers  ; 
Savoir  nous  faut  choisir  notre  auditoire  : 
Par  maint  exemple  il  n'est  que  ti'op  notoire 
Qu'homme  d'esprit  peut  juger  de  travers  : 
Et  quand  de  sots  troupeau  nous  environne , 
Dure  corvée  !  or  l'espèce  en  foisonne  , 
Vous  en  re'ponds  :  oui,  le  fait  est  commun, 
Qu'entre  jugeurs  qui  be'ans  nous  e'coutent , 
Et  que  nos  vers  mal  à  propos  redoutent , 
Cherchant  un  sot ,  sur  trois  est  au  moins  un. 


LES  DERNIERS  MOTS 


T HOM AS ,  au  lit  de  mort ,  disait  à  ses  amis: 
Vos  larmes ,  vos  regrets  ont  une  juste  cause« 
Mon  âme  va  monter  au  céleste  parvis; 
Mais  pour  ma  cendre ,  hélas  !  quelle  métamorphose  ! 
Au  nombre  des  vivans  malgré  moi  rappelé , 
D'orgueil  et  de  venin  je  renaîtrai  gonflé; 
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En  lamentaLles  vers ,  fléau  d'un  auditohe , 
Des  Navigations  j'alongerai  l'histoire  , 
Et,  jouet  e'ternel  d'un  éternel  brocard, 
J'ennuierai  l'univers  sous  le  nom  d'E 


Dans  certain  corps  famé  comme  savant , 
Dont  chaque  Élu ,  sans  que  trop  se  fatigue , 
Immortel  est ,  du  moins  de  son  vivant , 
N'entre-t-on  point  lorsque  place  on  y  brigue  ? 
—  Non,  si  pour  soi  l'on  n'a  rien  que  talent; 
Oui,  si  l'on  a  protection,  intrigue. 
Mais  d'un  refus  qu'advienne  à  vous  le  cas , 
A  tel  on  dit  :  <*  Par  quel  hasard  en  êtes  ?  » 
Et  vaut  bien  mieux  ,  vos  preuves  étant  faites , 
Qu'à  TOUS  soit  dit  :  «  Pourquoi  u*en  êtes  pas  ?  » 


Quand  on  dit  blanc ,  elle  dit  noir; 
A  chaque  instant  d'humeur  varie  ; 
A  tout  propos  vous  contrarie  ; 
Querelle  du  matin  au  soir. 
Elle  est  altière,  opiniâtre , 
Folle ,  bizarre ,  acariâtre  ; 
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Bref,  grâce  à  ses  de'fauts  maudits , 
Quiconque  avec  elle  s'enterre, 
Faisant  son  enfer  sur  la  terre , 
Doit  aller  droit  en  Paradis. 


A  UNE  JEUNE  PERSONNE 

TRÈS-LAIDE     ET     TR  È  S-D  É  S  ACR  É  AB  LB. 

Tout  beaul  tout  beaul  pe'ronuelle,  ma  mie 
Jasez  par  trop  ,  oui ,  jasez  comme  pie  : 
Or,  mieux  vaudrait  à  votre  âge  écouter. 
Nature ,  he'las  !  voulut  vous  maltraiter  ; 
^''en  ge'missez,  c'est  être  raisonnable. 
IVIais  vous  faudrait  avoir  humeur  affable , 
Voiie  candeur,  simplesse ,  ame'jiite'  ; 
Car  re'unir  caquet  insociable  , 
Ton  aigre-doux  ,  laideur,  me'chanceté, 
C'est  trop  :  laideur  rend  assez  haïssable. 


On  peut  dans  ce  monde  charmant 
Rencontrer  asspz  fréquemment 
Gentillesse ,  grâce ,  enjouement, 
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Bon  sens ,  esprit ,  raisonnement , 
Don  de  parler,  art  de  se  taire: 
Ce  qu'on  y  trouve  rarement 
C'est  noblesse  de  sentiment, 
Franche  amitié,  pur  de'vouement, 
Bouche  esclave  de  son  serment , 
Et  fermeté  de  caractère. 


MA   JUSTIFICATION, 

Sur  quelques  petites  pièces  inseïëes  dans  ce  volume. 
DIALOGUF. 

Quoi  I  vous  poli,  doux,  honnête ,  traitable. 

De  Tépigramme  envenimer  le  trait , 

Et  le  lancer  î  Je  le  dis  à  regret , 

Telle  action  n'est  pas  très-charitable. 

—  Oui ,  gardons-nous  d'un  dangereux  penchant 

Rien  l'on  ne  gagne  à  passer  pour  méchant; 

Mais  épigramme  est  anne  de  défense. 

C'est  l'arc  mobile  à  mon  dos  suspendu  , 

Qu'avec  plaisir  je  laisse  détendu  : 

Si  je  le  tends ,  c'est  contre  qui  m'offense. 

10** 
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HUITAINS. 


COMME  VA  L'AMOUR. 

Le  premier  jour  &\m  âvett  Fofri  s'amtrse, 
Le  second  on  se  plaint  de  Fimportunité , 
Le  troisième  on  écoute  avec  moins  de  fierté' , 

Le  quatrième  en  tremblant  on  refuse , 
Le  cinquième  on  se  trouble ,  on  re'siste  à  demi , 
Le  sixième  en  chemin  à  regret  on  s'arrête , 
Le  septième  l'on  perd  la  tête , 
Le  huitième  tout  est  fîûi. 

LA   CRÉATION   DE  LA   FEMft#E. 

Dieu,  dans  sa  puissance  infinie, 
Avait  cre'é  la  terre ,  et  la  mer,  et  les  ciéiix; 
Entre  ces  ele'mens  e'tabli  l'harmonie, 
Et  pour  se  de'lasser,  mis  l'homme  au  milieu  d^eux; 
Mais  l'homme  seul ,  helas  î  s^ennuyait  ;  à  fouvrage 
Dieu  se  remit  soudain,  fit  la  femme;  et  les  yeux 
Sur  cet  objet  fixés ,  prêt  à  lui  rendre  hommage  : 
Restons-en  là,  dit-il;  je  ne  ferais  pas  mieux. 


SUR   UN  PRIX 

DÉCERNÉ    PAR   l'aCADÉMIE    FRANÇAIS!' 

Brûlez,  brûlez  Cicéron ,  Aristote , 
Quintilien  et  tels  autres  grimauds; 
Puis  alignez,  alignez  mots  sur  mots; 
Bon  sens  n'y  fait ,  tant  ce  siècle  radote. 
A  concourir  danger  était  certain 
Quand  ne  re'gnait  pareille  épide'mie  ; 
Mais,  à-pre'sent,  fussiez  vous  un  Sotin, 
Prix  obtiendrez  même  à  l'Acade'mie. 


Monsieur  Damisî  bon  dieu!  comme  êtes  fier! 
On  vous  salue ,  à  peine  y  prenez  garde  ; 
Ou  de  coté  si  votre  œil  nous  regarde,' 
Quel  froid  dédain  !  quel  maintien  et  quel  air  î 
Parla  croyez  peut-être  qu'on  impose? 
Soin  superflu.  Vraiment,  savons  fort  bien 
Que  vos  aïeux  ont  été  quelque  chose , 
Monsieur  Damis ,  et  vous ,  que  n'êtes  rien. 
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Clidamant  raconte  à  merveille  , 
Mais  il  faut  le  voir  rarement. 
Le  premier  jour  il  est  charmant , 
Ensuite  il  est  moins  amusant, 
Puis  il  devient  un  peu  pédant , 
Bref,  il  se  re'pète ,  et  souvent 
A  ous  savez  par  cœur  dès  la  veille 
Ce  qu'il  dira  le  jour  suivant. 


I L  a  l'air  doux ,  franc ,  honnête  et  modeste 

Ce  beau  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  au  poil  brun. 

Même  on  dirait  qu'il  a  le  sens  commun 

A  discourir  tant  il  est  parfois  leste. 

N'allons  pourtant  le  croire  sans  de'fauts; 

Dupes  serions  le  jugeant  sur  l'e'corce. 

Ce  beau  jeune  homme  orgueilleux,  sot  et  faux, 

Serait  méchant  s'il  eu  avait  la  force. 
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A  L'AUTEUR  ANONYME 

D'ime  diatribe  insérée  contre  moi  dans  un  journal. 

Non  moins  insolent  que  poltron, 

Sous  le  manteau  de  l'anonyme , 

D'un  sarcasme  pusillanime 

Tu  viens  de  m'iionorer,  dit-on; 

Te  cacher  est  pre'caution 

Qui  te  sert  très-bien ,  fleur  des  drôles , 

Car,  en  me  dérobant  ton  nom , 

Tu  me  dérobes  tes  épaules. 


BOUTADE. 

Hommes  de  loi,  dans  les  affaires, 
Sont ,  j'en  excepte  pourtant  deux , 
Ce  que  sur  mer  sont  les  corsaires , 
Les  rats  dans  un  grenier  poudreux , 
Les  brochets  dans  une  rivière , 
Les  fouines  dans  un  colombier, 
Les  renards  dans  un  poulailler, 
Les  corbeaux  dans  un  cimelière. 
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LE  CANDIDAT   ACADÉMIQUE. 

Quand  l'Institut  va  faire  un  choix, 
Puis-je  compter  sur  votre  voix? 
—  Que  l'amitié  me  le  pardonne , 
Mais  cette  Araminle  si  bonne , 
Qui  d'abandon  en  abandon 
N'a  jamais  refuse  personne , 
Me  la  demande  pour  Dindon , 
C'est  à  Dindon  que  je  la  donne. 


PORTRAIT. 


L I  s  I D  G  R  est  sans  agrément , 
Lisidor  est  même  assommant. 
H  disserte  bien  pesamment  ; 
Il  raconte  bien  longuement; 
Il  chante  lamentablement. 
Mais  est-il  à  table  ?  Vraiment , 
II  boit  supe'rieurement , 
Et  mange  inimitablement. 
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Damon  parle,  parle,  et  sans  cesse 
Dit  ce  que  sans  cesse  il  a  dit , 
Mais  quelquefois  tant  il  se  presse 
Qu'il  reste  court  dans  son  re'cit  ; 
Cest  bien  en  vain ,  je  vous  assure  : 
Car  même  alors  qu'il  ne  dit  mot , 
On  ht  encor  sur  sa  figure 
Que  le  pauvre  homme  n'est  qu'un  sot. 


A    M.    L. 

Non  ,  beau  sire ,  maigre'  vos  titres, 
N'êtes  yraim£nt  grand  à  mes  yeux. 
A  tort ,  par  de  doctes  chapitres , 
Croyez  du  front  toucher  les  cieux. 
Dans  vos  réve'rences  troippeuses 
Êtes  trop  ce're'monieux , 
Et  dans  vos  harangues  flatteuses 
Un  peu  plat  et  très-ennuyeux. 
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LE  GALANT  ESCROC. 

Que  ce  jeune  homme  est  honnête  et  de'centî 
Qu'il  parle  bieni  qu'il  sourit  avec  grâce! 
Près  du  beau  sexe ,  ah  !  comme  il  est  pressant  î 
Son  seul  aspect  touche ,  e'meut ,  embarrasse. 
Maris  jaloux,  gardez-vous  cependant 
Pour  vos  moitiés  de  craindre  ses  approches; 
De  tous  ses  dons  quel  que  soit  l'ascendant , 
Je  vous  réponds  qu'il  n'en  veut  qu'à  leui's  poches. 


Que  le  métier  d'auteur  est  une  douce  chose  I 
Avez-vous  du  talent ,  vous  êtes  enviés , 

Contrariés ,  injuriés , 

Parfois  même  calomniés. 
Étes-vous  sans  talent,  à  vos  dépens  on  glose; 

Vous  êtes  honnis ,  bafoués , 

Siffles,  hués  et  conspués. 
Que  le  métier  d'auteur  est  une  douce  chose  ! 
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SIXAINS,  ETC. 


A   Mme   DOLIGNY   DUDOYER, 

Eu  lai  donnant ,  le  jour  de  sa  fcte ,  une  couronne 
d'immortelles. 

De  myrte  et  de  laurier  se  tressait  la  couronne 
Dont  Thalie  orna  ton  printemps  ; 
Interprète  des  sentimens 
Que  fait  naître  ton  âme  et  si  pure  et  si  bonne , 
L'immortelle  a  voulu  former  pour  ces  momens 
Celle  que  l'Amitié  te  donne. 


A  M.»"*   ADELE  T 

Vous  êtes  jeune,  aimable  et  belle, 
Que  de  raisons  pour  être  e'pris  de  vous  I 

Mais  un  autre ,  sensible  Adèle  , 
A  fixe'  vos  destins  par  les  nœuds  les  plus  doux. 

Ah  !  souffrez  que  je  sois  jaloux 
Quand  je  ne  puis  jurer  que  je  serais  fidèle. 
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A  TROIS  SOEURS  TRES -AIMABLE  S  , 

En  descendant  d'une  Toiture  pnbli<jue  où  j'avais  voyagé 
avec  elles. 

D'e  s  p  r  I  t,  de  grâces  et  d'attraits 
Quand  je  vous  vois  également  pourvues , 
Puis-je  ,  dans  ce  moment ,  vous  cachen  mes  regrets  ? 
Ali  !  je  le  sens  trop ,  je  voudrais  , 
Pour  mon  repos ,  ne  vous  avoir  point  vues , 
Pour  mon  bonheui-,  ne  vous  quitter  jamais. 


A  M.-^*  ADELE  L 

En  lui  envoyant ,  le  jour  de  sa  fête  ,  des  fleurs  <jue  je  ne 
pouvais  pas  aliej:  moi-même  lui  ofFiir. 

De  c€s  flcAM's ,  très-aimable  Adèle , 
Agréez  le  très-humble  don  ; 
Et  si ,  p©4r  vous  prouver  son  zèle , 
On  observe  en  votre  sali  on 
Qu'il  y  manque  un  ami  fidèle, 
Hâtez-vous  de  diie  mon  nom. 
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Quoi  î  de  ce  rirneur  à  la  glace 

Poe'tisant  malgré  Pliébus , 

Digne  favori  de  Plutus 

Par  sa  bassesse  et  son  audace , 

On  ose  vanter  les^  vertus , 

Le  talent..  ..  —  Chut  :  il  est  en  place. 


RÉPONSE 

A  un  envoi  de  Poésies  pour  I'Almakach  des^ Muses. 

Oui,  daôs  h  Ëcfau:  reciïèil-  de  vbs  reiï's  inédits , 
Je  vois  chatiSon  ,  romancé ,  éUpêy  épita^e , 
Madrigaux  à  Glycère  ,  et  bouquets  à  Pbilis , 
Même  un  poëme  entier  avec  son  épigraphe  ; 
Mais ,  tout  bas»,  entre  nous^,  mon  chw,  je  vous  le  dis 
J'y  voudiais  voir  peut-être  un  peu  plus  d'orthographe. 


Vainement  à  timidité 
Joignez  vertu,  talent  et  probité  j 
Végéterez  toujours  dans  l'indigence 
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Obtiendriez  emploi ,  richesse ,  dignité' , 
Si  pouviez  joindre  à  médiocrité 
Bassesse  ,  intrigue  et  confiance. 


A  UN  LIBRAIRE 

SOI-DISANT    BEL    ESPRIT. 

Natu  RE  a  fait  l'âne  pour  braire  , 
Toi ,  Lucas ,  pour  être  libraire. 
Chacun  son  lot.  Partant ,  Lucas  , 
Vends  des  li\Tes  ,  c'est  ton  affaire  , 
Vends-les  bien  cher,  selon  le  cas  , 
Mais,  morbleu!  garde-toi  d'en  faire. 


VERS  POUR  LE  PORTRAIT  DE  MOLE. 

ToUR-A-TOUR  sublime  et  charmant, 
Des  cœurs  il  a  trouve'  la  route  la  plus  sûre  : 
On  est  tenté  de  croire ,  en  le  voyant , 

Que  l'art ,  pour  former  son  talent, 
Avait  donné  le  mot  à  la  nature. 
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RÉPONSE  A  UNE  QUESTION  BANALE. 

Lorsque  plus  d'un  sujet  sans  doute  vous  inspire , 
On  ne  voit  rien  de  vous ,  et  coupable  en  ce  point,... 
—  Oui ,  je  serai  tente'  d'écrire 
Pour  qu'un  sot  ne  m'entende  point , 
Et  pour  qu'un  me'chant  me  dëchire  I 

SUR   PROMÉTHÉE. 

Auprès  de  Jupiter,  Prome'the'e ,  en  disgrâce, 
Se  vit  en  proie  au  bec  d'un  vautour  inhumain 
Qui  lui  rongeait  le  cœur  et  le  rongeait  sans  fin  ; 
Supposons  Cb....  à  sa  place  , 
Le  vautour  serait  mort  de  faim. 


A  UNE  COQUETTE  SURANNEE. 

Beauté  jadis  printannière , 
De  vos  attraits  avez  soin; 
N^en  soyez  pourtant  si  lîère  : 
De  près  gue'rissez  ,  ma  chère , 
Ceux  qu'avez  blesse's  de  loin, 
n 
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DIALOGUE. 


Vous  obtenez  plus  d'un  suffrage  ; 
Oui ,  de  vous ,  franchement ,  on  dit  du  bien  partout. 

—  Mon  ami ,  que  j'aie  e'quipage  , 
Bon  emploi ,  bon  hôtel ,  bon  cuisinier  surtout , 

On  en  dira  bien  davantage. 


AVIS  A  MÉDITER. 

Il  est  un  art  de  se  conduire , 
Art  qu'il  ne  faut  point  négliger; 
C'est  de  savoir  se  partager 
Entre  les  gens  qui  peuvent  nuire, 
Et  ceux  qui  peuvent  obliger. 
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QUATRAINS. 


VERS 

Mis  au  bas  du  portrait  de  S.  A.  E.  et  R.  monseigoenr  h 
grand-duc  de  Francfort. 

Il  est  parlant  dans  ce  portrait; 
Ecoutez  :  le  Ge'nie  ou  la  Vertu  l'inspire  : 
S'il  n'ordonne  pas  un  bienfait , 
C'est  un  mot  heureux  qu'il  va  dire. 


A  UNE  DAME 

Qui  tenait  un  chien  sur  ses  genoux. 

Grâce  à  toi,  volage  Beauté', 
Malgré  leur  peu  de  ressemblance , 
Nous  voyons  la  Fidélité' 
Sur  les  genoux  de  l'Inconstance. 
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LES  DEUX  AMIS. 


C'est  vous  ,  depuis  loug-temps ,  vous  que  Ton  n'a  point  vu  : 

—  Pardon  ;  mon  amitié  n'en  e'tait  pas  moins  vive. 

—  Pourquoi  dès-lors  ce  retour  imprévu  ? 

—  Vous  êtes  malheureux ,  je  l'apprends ,  et  j'arrive. 


L'AMI  DU  MORT  ET  L'HÉRITIER. 

\  OTRE  oncle  est  raort?-D'hier -C'est  afifreux.-J'en  conviens. 
—  Je  l'estimais,  il  avait  du  mérite  ; 

-  Oui,  heaucoup.-Et  de  l'ordre  ;-Il  laisse  de  grandsbiens. 

-  Que  je  vous  plains ,  hélas  I  -  Rassurez-vous;  j'hérite. 


VERS 

Graves  sur  le  collier  d'une  chienne. 

De  ma  maîtresse  amie  et  compagne  fidèle , 
A  ses  mo  n^res  désirs  j'obéis  sans  regrets; 
N'essayez  point  de  me  séparer  d'eUe  : 
Ne  la  voyant  plus, j'en  mourrais. 


365 

A  UNE  JEUJSE  FILLE  *. 

Cueille  les  roses  nouvelles 
Tant  que  brille  ta  fraîcheur, 
Et  souviens-toi ,  jeune  fleur, 
Que  tu  dois  passer  comme  elles. 

ÉPITAPHE. 
Dans  ce  tombeau  qu'Hymen  en  pleurs  creusa, 

Dort  bonne  amie  et  mère  tendre, 

Art  de  plaire  sans  y  pre'tendre  , 
Esprit,  talent,  sous  le  nom  d'ÉLiSA. 


REPONSE 

Faîte  à  une  dame  au  jeu  des  Questinris. 

I 
Qu'est-ce  qu'amour  ?-L' attrait  de  deux  cœurs  l'un  pour  l'auti" 

Et  de  ces  mêmes  cœurs  un  e'change  bien  doux  ; 

Je  ne  sais  pas  pour  moi  ce  qu'e'prouve  'e  votre,  | 

Mais ,  si  vous  le  vouliez ,  It  mien  serait  à  vous.  ' 

■"■Collige,  virgo,  rosas,  dam  flos  novns  et  nova  pubes, 
Et  memor  eslo  aevum  sic  properare  tunm. 

AXJSOWE. 
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MORALITÉ. 


L'noMME  en  vain  cherclie  à  se  connaître 
Sou  existence  est  un  secret  pour  lui; 
11  ignorait  hier,  il  ignore  aujourd'hui 
Ce  qu'il  fut  et  ce  qu'il  doit  être. 


VERS 

Écrils  sur  le  souvenir  d'une  Dame. 

Ce  souvenir  est  de  tous  vos  secrets 
Le  fidèle  dépositaire; 
Si  vous  saviez  aimer  comme  vous  savez  plaire , 
Il  en  est  un  que  je  lui  confierais. 


DEMANDE  ET  REPONSE. 

Dites-moi  donc  pourquoi  de  nos  meilleurs  auteurs 

On  ne  voit  plus  ni  vers  ni  prose  ? 
—  C'est  qu'il  s'est  fait  en  eux  une  me'tamorphose  : 
Les  uns  sont  financiers ,  les  autres  grands  seigneurs. 
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SUR  LE  PORTRAIT  DE  PER...  ROSE.. 

Quel  art  a  conduit  ces  pinceaux? 
Par  quelle  magique  imposture 
Peut-on  ,  dans  les  seuls  traits  d'une  seule  figure, 
Voii'  les  sept  pe'chës  capitaux  ? 


'■r^^^.»^ 


•    A  MON  YOISIN, 

Sur  ses  frt'quentes  et  longues  risilcs. 

A  CHAQUE  instant  vous  voir  est  un  plaisir  pour  moi , 

Mon  cher  voisin,  je  le  sens;  mais  peut-être 
Devez-vous  regretter  de  ne  pas  mieux  connaître 
Tout  le  bonheur  qu'on  trouve  à  vivre  un  peu  chez  soi. 


A  P....   C... 

Oui  se  fàclic  toujours  quand  il  entend  citer  mon  nom. 

Quoi!  mon  nom  enflamme  ta  biîel 
Ne  sois  pas  plus  jaloux  du  mien 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  tien, 
Tu  vivras ,  ma  foi ,  bien  tranquille. 
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A  CERTAIN  RIMEUR. 

Sur  le  Piiide  il  n'est  plus  d'harmonieux  concerts; 
Les  neuf  Muses  ont  fui  de  leurs  doctes  retraites  ; 
La  France  ,  pour  jamais ,  est  veuve  de  poètes; 
Tu  le  dis?  je  le  crois  lorsque  je  lis  tes  vers. 


DIALOGUE 

Entie  un  critique  et  moi. 
LE    CRITIQUE. 

Vous  louer  me  serait  une  agre'able  tâcte; 

Mais  vous  avez  des  ennemis , 

Et ,  comme  j'ai  besoin  d'amis , 
Je  n'ose  pas.... 

MOI. 

Fort  bien  ;  c'est  prudent ,  mais  c'est  lâche. 


Les  vieillards,  trop  souvent,  sont  un  ennuyeux  livre 
Que  l'on  est  maigre'  soi  forcé  de  feuilleter; 

Avec  eux  le  secret  de  vivre 

Est  de  savoir  les  écouter. 
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A  L'UN  DE  MES  MEILLEURS  ENNEMIS. 

T  u  dis  toujours  du  mal  de  moi , 
Et  ton  inimitié ,  sans  doute,  m'est  sensible; 
Je  veux,  pour  m'en  venger,  dire  du  bien  de  toi, 
Et,  par  malheur,  cela  m'est  impossible. 


r  ^^^s^f  ^^  ^^- 


A  UN  POETE, 

Qui  se  piquait  de  riuipr  richement. 

Pans  l'art  des  vers  chacun  de  nous  s'escrime, 
Mais  notre  luth  diffère  en  ses  accens  : 
Vous  tenez  beaucoup  à  la  rime , 
Et  moi  je  tiens  beaucoup  au  sens. 


Cassanure  avait  perdu  l'esprit, 
Et  chacun  se  disait  :  Quel  chagrin  est  le  notre  î 
Cassandre  perd  sa  femme  ;  alors  chacun  se  dit  : 

Cette  perte  re'pare  l'autre. 
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Certain  Midas,  écrivain  très-actif. 
Pour  se  venger  de  mes  outrages , 
Veut  me  placer  dans  ses  ouvrages  : 

Le  malheureux  veut  m'enterrer  tout  vif! 


Contre  moi  Ch....  s'exaspère; 
C'est  bien  juste ,  et  je  sais  pourquoi  : 
J'ai  loue'  son  frère  et  son  père , 
Il  doit  dire  du  mal  de  moi. 


Paul  en  lisant  obtient  tous  les  suffrages; 
C'est  qu'il  lit  bien ,  c'est  qu'on  ne  lit  pas  mieux 
Paul  cependant  est  parfois  ennuyeux; 
C'est  que  parfois  Paul  nous  lit  ses  ouvrages. 

A  PALÏSSOT, 

Qui  dans  un  de  ses  ouvrages  me  compare  à  Cotin. 
Maligpcement,  par  faveur  singulière, 
Cher  Palissot ,  tu  m'appelles  Cotin  ; 

Moi  qui  ne  suis  jamais  malin  , 
Tout  bonnement  je  t'appelle  Molière. 
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SLR  LES  MÉMOIRES  LITTÉRAIRES  DU  ISÎÈ'vIK 

Vous  avez  lu ,  Monsieur,  les  Me'moires? — Comment 
Mauvais  et  bon ,  je  lis  tout. — Franchement , 
Qu'en  pensez-vous  ? — Franchement,  c'est  en  som 

Un  me'chant  livre  fait  par  un  très-me'chant  homme. 


me 
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A  TEL  COMPOSITEUR. 

Mes  vers  sont  mauvais;  tu  le  dis; 
Peut-être  l'argument  n'est-il  pas  sans  re'pUque  : 
Mais  fais-moi  le  plaisir  de  les  mettre  en  musique' 

Chacun  ^era  de  ton  avis. 


VERS 

Mis   au    bns  du  portrait  de    M.  Jea>t.ot. 

Bon  me'decin,  homme  d'esprit, 
Un  malade ,  avec  lui ,  ne  peut  prendi^e  l'alarme 
Par  son  entretien  il  le  charme, 
Et  par  son  art  il  le  gue'rit. 
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Les  auteurs!  quelle  rare  et  bonne  compagnie! 
L'Esprit  et  la  Raison ,  le  Goût  et  le  Savoir, 
L'Imagination,  le  Talent,  le  Génie.... 
D'accord;  mais  il  vaut  mieux  les  lire  que  les  voir. 


AUX  AUTEURS 

D'un  petit  Journal  fort  obscur,  qui  disent  des  sottises, 
à  tout  le  monde. 

Limaçons  ,  mes  amis ,  ne  soyez  en  extase 
De  ce  qu'en  un  bourbier  vous  épanouissant , 
Montrez  impunément  cornes  à  tout  passant  : 
C'est  dédain  ou  pitié  si  l'on  ne  vous  écrase. 


373 

DISTIQUES. 
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Le  distique  est  commode;  en  deux  vers,  en  deux  mots , 
On  peut  dire:  Denis,  Paul  et  Jean  sont  trois  sots. 


EPITAPHE. 

Ci-gît  qui  sans  jamais  s'inquie'ter  d'autrui, 
Durant  quatre-vingts  ans  ne  vécut  que  pour  lui. 


AUTRE. 

Ci-gît  qui  jamais  las  d'agir,  parler,  courir^ 
Eut  à  peine  le  temps  de  se  laisser  mourir. 


LE  DISTRAIT. 

Peu  1^0 N  voir  Lucidor?  —  Las!  il  est  enterre 
D'hier  après  midi.  —  Bon  :  je  repasserai. 


A  DIDON. 

TRADUCTION    LIBRE    DU    DISTIQUE    d'aUSOXE. 

E  T  rbymeu  et  l'amour  ont  causé  tes  mallieurs  : 
Ton  ëpoux  meurt,  tu  fuis;  tonimiant  fuit,  tu  meurs. 


SUR  PALISSOT. 

Plus  je  vois ,  plus  j'entends,  plus  je  lis  Palis^ot, 
Plus  je  dis  :  Moins  me'chant ,  il  n'eût  été  qu'un  îot. 


SUR    LA    DERNIÈRE   ÉDITION 

DES   OEUVRES    DU    MÊME. 

Pa  L I S  S  o  T  sur  le  Pinde  ose  eiicor  se  produire. 

—  Qui  l'y  force  ?  —  L'espoir  et  le  besoin  de  nuiifi. 


AU  MEME. 


Je  bâille  quand  tu  lis  :  est-ce  un  tart?  Non  sans  dcule; 
C'est  la  preuve  que  je  t'ecoute. 
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Pa  u  l  ne  vient  plus  vous  voir  ;  dites-moi  donc  pourquoi  ? 
—  C'est  que  Paul  à  pre'sent  n'a  plus  besoin  de  moi. 


DEMANDE  ET  RÉPONSE. 

Qu'est-ce  qu'un  bienfaiteur?  —  Je  vous  le  dis  tout  bai 
Un  homme  qui  se  voue  à  faire  des  ingrats. 


Ayez,  et  vousaui^ez;  car  souvenez-vous  bien 
Que  l'on  ne  donne  rien  à  celui  qui  n'a  rien. 


FIN. 
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